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Das ist ein Test. Sie halten ein
Magazin in den Handen. Es be-
fasst sich mit der Welt und eini-
gen Filmen, die in ihr leben. Um es
zu lesen, brauchen Sie Licht und
Augen und vielleicht ein bisschen
Verstand. Zur praktischen Hand-
habung, sei das Umbléttern emp-
fohlen. Dazu kann man das Heft
in beiden Handen halten oder auf
einen Tisch oder andere geeigne-
te oder ungeeignete Unterlagen
legen. Zur Genusssteigerung,
sei lhnen das Riechen am Papier
nahegelegt. Das Magazin ist so
konzipiert, dass Sie bestenfalls
der von uns angebotenen Reihen-
folge der Texte folgen. Sie knnen
aber auch in der Mitte beginnen,
niemand wird es merken, wir ver-
folgen nicht ihre Klicks oder Vor-
lieben. Sie kénnen das Lesen je-
derzeit unterbrechen. Hilfsmittel
wie Lesezeichen sind dienlich,
man kann das Exemplar aber auch
aufgeschlagen hinlegen oder sich
einfach merken, wo man unter-
brochen hat.

Die Maschine, mit der das Heft
in die Welt kam, bezeichnet man
als Drucker. In diesem Fall ein
besonders nachhaltiges Exemp-
lar, das sich Risograph nennt. Sie
finden auf den folgenden Seiten
keine Werbung, keine Koopera-
tionen, keine Hochglanzbilder,
keine Urteile, keine Bewertun-

gen, keinen Informationsservice,
kein Verbiegen vor Irgendwas
oder Irgendwem, keine hektisch
runtergeschriebenen Gastbeitra-
ge altehrwiirdiger Koryphéen der
cinephilen Welt und des Filmjour-
nalismus. Sie finden hier gar kei-
nen Journalismus, das heiBt keine
hilflosen Reaktionen und Aktuali-
tatsbekundungen und schon gar
keinen Diskurs, der den Filmen
angedichtet wird. Auch werden
Sie keine vorgegebene politische
Agenda finden und keinen Satz,
der aufgrund fehlenden Platzes
gekiirzt werden musste.

Sie werden sich fragen, was Sie
denn stattdessen finden. Hier
beginnt der eigentliche Test. Sie
miissen lesen. Wir haben ver-
sucht, das Heft so zu gestalten,
dass sich lhre dafiir notwendige
Zeit und Arbeit lohnt.

VOR UNS LIEGT EIN
WEITES TAL

DIE SONNE SCHEINT
MIT GLITZERSTRAHL



Geradeaus
in die Weite

It's just a place. A place can be crossed.
(Gregory Peck als »Stretch« Dawson in Yellow Sky von William A. Wellman)

@

Jenen, die dazu neigen, sich im Wald zu verirren, rdt man oft: Geh einfach immer ge-
radeaus in eine Richtung. Irgendwann muss der Wald enden. Das mag stimmen. Was
aber auch stimmt: Wenn man immer weiter geradeaus geht, wird man irgendwann
im Kreis gegangen sein und wieder im Wald landen. Und dabei ist noch nicht einmal
die Rede von all dem, was aus dem Weg gerdumt (geschlagen, getreten, gerupft)
werden muss, um tiberhaupt annéhernd immerzu geradeaus gehen (fahren, fliegen)
zu kdnnen. Es soll nur keiner sagen, dass das mit den méglichst geraden Linien zwi-
schen zwei Punkten ein reines Gedankenkonstrukt ware. Wir finden es (berall, es
unterliegt den Prinzipien der Vereinfachung, Bequemlichkeit und Beschleunigung.
Das Kino, so wie wir es kennengelernt haben, ist eine Kunst des Gerade-
aus. Das soll heiBen: man blickt geradeaus, ein Film lauft geradeaus (vorwérts oder
selten riickwirts, aber nie um die Ecke oder schief), das Licht fallt nicht in Kurven auf
die Leinwand und wenn doch, ist das duB3erst unangenehm. Das ganze Dispositiv
basiert auf einem Geradeaus, einem mdoglichst einfachen, effektiven Sehen. Das gilt
auch fiir die Kamera und deren Verhaltnis zur Wirklichkeit, wobei die, die sie nutzen,
einige Strategien entwickelt haben, um dem Diktat des Geradeaus zu entkommen:
Spiegelungen, die Sicht versperrende Objekte, Fahrten, Drehungen, gebrochene Bil-
der, keine Bilder, Dolby Surround, allerhand Dimensionen. Aber am Ende kommen die
meisten dann doch wieder auf das Geradeaus zuriick, nennen wir es Bodenhaftung




oder Realismus oder Biederkeit oder ersuchte Klarheit. Um etwas zu erkennen, er-
kennen zu lassen, bietet sich das Geradeaus an. Es ist eine Form der Eindeutigkeit,
der Kommunikation.

HeiBt das jetzt also, dass das Kino ein Medium der Vereinfachung, Be-
quemlichkeit und Beschleunigung ist? Ganz so einfach ist das nicht, schlieBlich wére
diese Kunstform sonst nicht an den Rand der gesellschaftlichen Wahrnehmung ge-
drangt. Vielmehr lasst sich doch sagen, dass das Kino, obwohl ihm diese Prinzipien
des Geradeaus zugrunde liegen, inzwischen nicht mehr in der Lage ist, die gerades-
ten Linien zu zeichnen. Es ist zu langsam, zu unbequem und zu komplex. Leider be-
miiht es sich vielerorts immer noch darum, sein eigenes Schiefsein zu leugnen. Die
Kinokultur heute hat sich in groBen Teilen vor ihrem Gegenstand entfremdet. Man
liefert die Filme nach Hause (leugnen), reduziert die Plots zu klaren Botschaften
(leugnen), man fokussiert sich tiberhaupt auf Plots (leugnen), misst sich mit den So-
zialen Medien (leugnen) und behauptet eine sich stiandig aktualisierende Aktualit&t
(leugnen). Muss man nicht eigentlich fiir ein krummes, kurviges, gar keiner Richtung
mehr folgendes Kino pladieren?

Das Geradeaus ist ermiidend. Wer lduft oder Rad fahrt oder auch nur
Stunden auf der Autobahn verbringt, weil3, dass einen das Geradeaus erdriicken
und psychologisch brechen kann. Die einzigen, die das Geradeaus wirklich lieben:
sengende Hitze, eisiger Wind, ruchlose StraBenplaner, Huskys, vom sténdigen Kreis-
fahren erloste NASCAR-Profis. Das Gerade ist berechenbar, kontrollierbar. Es ist das
Medium der Schnorkellosigkeit. Es wird verlangt von jenen, die das Geld geben. Von
A nach B sind es so viele Meter Film. Kalkulationen! Man erstellt Plane und unterteilt
das Geradeaus in Segmente. Das Geradeaus ist bereits seine eigene Abstraktion.
Perfekt in Zahlen Ubersetzbare Orientierbarkeit. Oder das Geradeaus endet nicht.
Dann geht man wie W. G. Sebald einmal schrieb, ohne Ziel, geradeaus immer fort.
Man verlauft sich im Geradeaus.

Man kennt das von den Drifter-Figuren des Kinos, den geradeausstrol-
chenden MiiBiggdngern. Road-Movies, nennen wir sie Geradeaus-Filme, verbinden
die Gerade mit der driftenden Richtung. In ihnen verschwimmen Horizont und Wei-
te, das angebliche Ziel verblasst langsam zur Leere. In der Literatur ist das anders.
Die Bewegung des Odysseus, Urahn der Drifter, ist der Zickzack. Vielleicht gibt es
deshalb bis heute keinen guten Film Uber seine Irrfahrten. Es gibt zwei Formen des
Geradeaus. Das eine fiihrt zu etwas, kennt zwei Punkte, die durch das Geradeaus
verbunden werden. Das andere fiihrt ins Nichts. Letzteres ist die eigentliche, herr-
liche Form des Bewegungskinos. Dieses Geradeaus befreit das Kino aus der Gerad-
linigkeit. Dieses Geradeaus ist mit Kurven vergleichbar.




Gehen nichtbereitsin La Sortie de I’Usine Lumié¢re a Lyon von Louis
Lumiére sémtliche Arbeiter in Kurven oder quer durcheinander? Sie gehen so, um
dem maschinellen Blick ihres Arbeitgebers zu entkommen. Sicher nicht selbstbe-
stimmt, aber zumindest kurz frei, frei fiir die Dauer der Aufnahme. Sie sollen erschei-
nen und wieder verschwinden. Es wiére zu viel und schlichtweg gelogen, hier von
einer Auflehnung gegen das Geradeaus zu sprechen, ganz im Gegenteil sind die-
se friihen Filme ja bereits wirtschaftliche Unternehmungen, aber Lumiére hat mehr
von den Wirkweisen des Kinos verstanden, als die Geradeaus-Fetischisten heute. Er
wusste, dass die Kurven, das Bremsen, die Unterbrechungen dem Medium entspre-
chen. Man muss sich nur seine Filme ansehen. Die Arbeiter verlassen die Fabrik und
betreten sie nicht. Sie verlassen das Bild, nachdem sie es betreten. Frei ist, wer auf
einer Gerade in Kurven geht. Das kdénnte das Kino sein.

Kindern bringt man bei, geradeaus zu gehen. Es ziert sich nicht, in Kurven
zu laufen. Man hat sich der MaBigung und Zielstrebigkeit zu verschreiben. Jacques
Tati, der wie kaum ein anderer die Bewegungsrichtungen der Menschen erforscht
hat, sagte einmal: »WWenn Menschen sich nicht kennen, folgen sie rechten Winkeln.
Wenn sie sich nah sind, gehen sie in Kurven.« Ein Kino, dass den Menschen nah sein
mdchte, kann gleichfalls nicht in rechten Winkeln gehen.

@

Das gréBBte Genre des Geradeaus ist das US-amerikanischste, der Western. Es gibt
eigentlich nur gerade oder in die Gerade gerichtete Bewegungen im Western:

a: der Pistolenschuss landet stets dort, wohin der Lauf zielt. A ist der Lauf
und B das Ziel und A und B verbinden sich ganz gerade. Sobald man um
die Ecke schieBen kann (Sci-Fi) oder es zu Schiissen kommt, die von
Gegenstanden abprallen, um kreuz und quer durch die Luft zu sausen
(Komaodie) verldsst man das Genre. Das Prinzip des Schusses entspricht
dem der Kamera. Man denkt an Peter Tscherkasskys Film Shot / Coun-
tershot und weil3, dass nur in zwei Richtungen geschossen werden
kann. Auf den Anderen oder ins eigene Herz.

b: die StraBen durch die Westernstédte sind stets gerade. Sie fiihren vom
Anfang zum Ende des Ortes oder vom Ende zum Anfang. Es gibt Ecken,
aber keine Kurven. Es ist unmdglich, sich in einer solchen Westernstadt
zu verlaufen. Wenn alles geradeaus verlduft, kann man nur: gehen, rei-
ten, laufen, warten, schauen, kriechen, springen. Man kann sich nurin der
Wiiste verlaufen, weil das Geradeaus dort seine Richtung verliert, weil es




so weit geradeaus geht, dass man meint, im Kreis zu gehen.

c: der Horizont, die Weite, die Ferne, der ganze Westen liegt immer vor oder
hinter den Figuren. Er kann nicht neben ihnen oder versetzt von ihnen
existieren, weil sonst die Charaktere und ihr ganzer Sinn verlorengingen.
Wiirde John Wayne am Ende von John Fords The Searchers um die
Ecke gehen, wére da kein Gefiihl. Auch eine Fata Morgana entspringt
dem Horror des Geradeaus. Eine Kurve gébe tatsachliche Hoffnung, eine
Gerade muss sie illusorisch herstellen. An der Ferne entziindet sich das
Begehren der Western. Die Ferne ist nurim Geradeaus zu erahnen.

d: Pferde lassen sich am schénsten filmen, wenn sie geradeaus reiten. Das-
selbe gilt fiir wehenden Sand oder aus dem Boden gerissene Blische.
Wann immer wer in Kurven reitet in einem Western, néhert er sich dem
Tod. Ein Schwenk raubt der Weite ihre Unendlichkeit.

e: die Rinder von A nach B zu bringen, wie man das zum Beispiel in Red
River von Howard Hawks sehen kann, ist bestenfalls auch eine Sache
des Geradeaus. Je mehr Hindernisse und Kurven sich in den Weg stellen
desto weniger rentabel ist das Unterfangen (Verluste, Krankheiten, Zeit,
alles kostet Geld). Da Uberrascht weder, dass eine der Hauptverkehrs-
adern der Staaten, die U.S. Route 81 just entlang des in Red River auf-
genommenen Chisholm Trail verlauft noch dass diese Strecke fast ker-
zengerade entlang des sechsten Meridians von North Dakota bis Texas
fuhrt.

f: Die einzige noch nicht genannte Fortbewegungsmethode im Western ist
der Zug. Beim Schienenbau sind die Kriimmungen oftmals limitiert. Der
Zug fahrt am besten gerade. Diese Geradeaus-Maschine verdrangt den
Cowboy. Der Western erzéhlt wie alles im US-amerikanischen Kino den
gleichen Mythos. Er handelt von einer absoluten Hingabe an eine Idee,
die in den Abgrund fiihrt. Hier also ein Prinzip, das alles dem Geradeaus
unterordnet, um im Geradeaus sein Ende zu finden. Wer immer gerade-
aus geht, wird auch in jedes Loch fallen, das sich auf dem Weg auftut.

Nun ist es so, das ist wahrlich keine auBergewdhnliche Erkenntnis, dass sich das Ge-
radeaus ganz vortrefflich mit politischen Gesinnungen, zynischen Systemen und an-
deren gesellschaftlichen Phdnomenen gleichsetzen lasst. Das gilt fiir die USA wie fiir
andere Lander auch. Geradeaus hei3t hier auch ignorant, dominant, selbstbezogen,
respektlos, profitorientiert, vernichtend. Geradeaus heif3t alles plattmachen, was sich
in den Weg stellt und das Achievement nennen oder sogar Traum.




Es ist schwer, in den Helden des Geradeauskinos von Gestern nicht die
Faschisten oder zumindest Reaktionére von heute zu erkennen. Diese wei3en Sied-
ler, die den Boden, der ihnen nicht gehort, fiir sich beanspruchen. Gerechtigkeits-
fanatische Ménner, die ihre liebenden (oder zu lieben habende) Frauen in die Kiiche
sperren, wahrend sie diejenigen abknallen, die vor ihnen da waren. Prinzipienreiter,
deren Ethik nicht viel weiter geht, als das Recht der Starkeren. Aber ist es so einfach?
Alexandre Astruc hat den Widerspruch in seinem 1970 erschienenem Text »Le Shé-
rif<: Alexandre Astruc fait rendre justice a8 Howard Hawks« virtuos in Worte gekleidet.
Rio Bravo wire die reaktionére, quasi faschistische Antwort auf High Noon und
trotzdem der bessere Film. John Wayne ist der Geradeaus-Mann und Gary Cooper
kann kaum mehr geradeaus gehen. Dean Martin, der in Rio Bravo nicht mehr ge-
radeaus gehen kann, wird von Wayne beschiitzt. Es ist eigentlich ganz einfach. Die
GroBe dieses Kinos definiert sich, nicht nur laut Astruc, tiber seine Fahigkeit, die Din-
ge im Geraden zu halten, zuriick auf die Gerade zu fiihren. Was Rio Bravo vermag,
so Astruc, ist ein Geflihl auszulosen, dass dem Stolz ein Mann zu sein, am nachsten
kommt. Nicht umsonst spricht man von straight men. Die Aufrichtigkeit ist das zum
Charakter gewordene Geradeaus. Lasst uns nicht vergessen, dass auch der erigierte
Penis gerade steht. Zumindest theoretisch. High Noon kann da nur noch abwinken.

Diese Liebe zu Howard Hawks und John Ford und &hnlichen Filmema-
chern hat Konjunktur bei jenen, die in den 1960er und 70er Jahren fiir das Kino so-
zialisiert wurden. Sie sind bis heute Saulenheilige all jener, die dem Kino attestieren,
nicht mehr Kino zu sein. Es stimmt schon, ab und an taucht wer auf und verdammt all
diese Filmemacher und ihr Weltbild, aber dann liest man drei Zeilen und weil3, dass
diese Verdammung nicht auf den Filmen basiert.

Bei jenen, die den Western einst in den Himmel schrieben, hat sich eine
ganze Sprache an diesem Kino entziindet. Die verknappte, staubtrockene, faktische
Sprache. Man denkt an Hemmingway oder Faulkner, man hat oder hat nicht und
mehr gibt es nicht zu sagen. Es ist eine geradlinige Sprache. Aus heutiger Sicht wirkt
diese Sprache, die danach trachtet dieses Kino und seine Helden zu erheben, ver-
fehlt oder zumindest angestaubt. Liest man deutschsprachige Kinodenker wie Hart-
mut Bitomsky oder Hans Hurch und wie sie etwa tiber Ford schreiben, wundert man
sich. Woher dieser Sinn fiir das Cowboygetue? Warum diese Wiistenpoesie, diese
Oden auf eine Welt, die der Idealvorstellung Donald Trumps nicht allzu fern stehen
diirfte? Warum dieses Gewicht auf einer Szene, in der jemand mit dem Colt herum-
fuchtelt? Der Grund liegt in den Filmen selbst und im kleinen Unterschied zwischen
Geradeaus und geradeaus.

Was sich veréndert hat, sind nicht die Filme, sondern der mégliche Glau-
be an die Versprechen der Vereinigten Staaten. Gerade in Deutschland diente die




USA einst als Gegengewicht zum Nazismus. Jazz und Lockerheit, Demokratie und
Kino. Die behauptete Freiheit, die Sehnsucht nach der Weite, das Pioniermarchen, all
das hat sich inzwischen nicht nur aufgel&st, es hat sich vollends pervertiert. Das war
spatestens mit New Hollywood auch im Kino klar, aber seither hat sich eben auch
das Kino pervertiert. Und das ist der groBe Unterschied. Wenn man heute von den
USA als Traum spricht, macht man sich fast lacherlich. Wenn die USA ihre Freiheit
patriotisch beweint, schdmt man sich fremd.

Das Geradeaus-Kino von Ford, Hawks oder meinetwegen auch Pe-
ckinpah hat nicht nur eine Welt kommentiert, bebildert, bewohnt, es hat eine neue,
bessere Welt behauptet, selbst wenn diese in den Filmen und vor allem jenseits von
ihnen bereits verloren war. Irgendwo schwirrte da noch eine Utopie auf den Film-
streifen umher. Das Kino war eigentlich dafiir da, die USA ethisch zu retten. Denn
selbst wenn alles zu Grunde ging, war da noch ein Film, der das Zugrundegehen zei-
gen konnte. Ein Film, der die Widerspriiche zulassen konnte. Ein Film, der nicht dafiir
gebaut war, zu beschonigen, sondern zu zeigen. In The Man Who Shot Liberty
Valance beispielsweise blickt Ford hinter das Liigengebilde des Westens, er legt
es brach und gerade weil er das tut, rettet er sich und seinen Figuren ein Flinkchen
Wiirde. Und weil das Kino dann noch etwas bedeutet hat, haben viele die Filme, die
sie gesehen haben, mit den Staaten gleichgesetzt. Und spatestens hier haben sich
Schluchten gedffnet, weil alles so weif3 war und so gewaltvoll gerechtigkeitsliebend.
Im Kino konnte man das sehen und den Abgrund spliren (bei Boetticher, Ford oder
Wise), aber sobald man die Filme oder die Welt nicht mehr sieht (und dahin fiihrt das
Diktat des Geradeaus), wird es problematisch.

Heute besteht ein GroBteil der US-amerikanischen Produktionen, nen-
nen wir sie geradeaus-Filme, aus den Prinzipien, die dieses Land zerstort haben. Sie
sind marktorientierte, abtdtende, beschénigende, leugnende Produkte, die glauben,
dass sie die Welt verbessern kénnen. Sie bauen einen mdéglichst geraden Weg zwi-
schen Film und Diskurs. Dazwischen wachst nichts mehr.

®

Was hat es auf sich mit dieser Hinwendung an das US-amerikanische Gefiihl? Denn
obwohl sich Hollywood seit gefiihlt zwei Jahrzehnten in einer Krise befindet, orien-
tiert man sich hierzulande doch an dem, was an US-Kulturexport den Markt tber-
schwemmt. Man verachtet die Dominanz, aber gibt sich ihr hin. Ist das schlicht
stumpfsinniges Folgen des am lautest schreienden Angebots? Oder gibt es da im-
mer noch ein groBeres Verstdndnis der universellen Bewegungen, des Geradeaus
als ewiglebender Zeitgeist, als Marker des Jetzt und der Zukunft? Fiihlen uns die




Exporte aus den Staaten noch immer auf den Zahn? Oder aber haben diese Produkte
am besten verstanden, was die drei Prinzipien des Geradeaus sind: Bequemlichkeit,
Einfachheit, Beschleunigung? Zumindest setzen sie diese in Perfektion um. Wider-
stand ist zwecklos. Die Quantitdt macht die Wichtigkeit. Die Ford-Exegeten werden
heute von jenen Steven Spielbergs (bereits Nostalgiker), Kanye Wests oder Taylor
Swifts abgeldst. Die Hollywoodblockbuster, die US-amerikanischen Serien, sie do-
minieren nach wie vor alles. Sie arbeiten mit einer Nostalgie, die stdndig gerade Li-
nien im Leben der Fiktion behauptet. Wiederkehr und endlose Wiederholung sind
aber eigentlich Kreisbewegungen. Der Kreis ist das vollendete Geradeaus. Es endet
nie und muss doch nicht ins Unbekannte vordringen.

Man kann also festhalten: Es gibt ein Kino des Geradeaus und ein Kino
des geradeaus. Ersteres dringt vor in ein Unbekanntes, Ewiges, Verlorenes. Letzteres
nutzt die Ursachen und Symptome der geradlinigen Bewegung und erhebt sie zum
Produktionsprinzip.

@

Was also bleibt, um aus diesem Diktat auszubrechen? Man kann sich verweigern,
weiter zu gehen. Man bleibt stehen und wird ein Bartleby-Kinoverweigerer. Dann
aber sieht man gar nichts mehr, auch keine guten Filme. Man kénnte sich auch fiir das
interessieren, was links und rechts des Geradeaus neben den Wegen aufleuchtet. So
wird man friiher oder spéter beginnen, in Kurven zu gehen, um schlieB3lich komplett
vom Weg abzukommen. Dann aber {iberldsst man jenen die dominanten StraBen, die
diese weiter in den Abgrund fiihren. Man kénnte auch zuriickgehen. Aber auch dann
kdnnte es passieren, dass die Stra3e vor einem so tief in den Abgrund fiihrt, dass ihre
ganze Geschichte hinter sich zusammenbricht. Nur einfach weitergehen, geht sicher
nicht. Man kann nédmlich gar nicht schnell und bequem und vereinfacht zugleich sein.
Zwei dieser Eigenschaften schlieBen die Dritte stets aus. Ein Vorschlag ware, in alle
Richtungen zugleich zu gehen. Eine neue Richtung erfinden. Dort ansetzen, wo das
Territorium noch nicht besetzt ist von irgendeiner Richtung. So wie in den Western
eben. Man durchquert die Wiiste und griindet eine Stadt.

Patrick Holzapfel




Notiz zu Convoy
von Sam Peckinpah

In einem Kurztext zu einem Film
von Sidney Lumet schreibt Ha-
run Farocki: »Dieser Film hat ein
anderes Tempo als alle anderen
Filme dieser zwei Wochen: er ist
langsam, aber nur, weil der Weg
so breit ist. Ein amerikanischer
Lastwagen, der auf der leeren
Autobahn durch eine leere Land-
schaft dahinféhrt und groBe Stre-
cken zuriicklegt.« Nun lasst sich
dasselbe iiber Sam Peckinpahs
Film nicht sagen. Im Gegenteil,
hier wird jene Langsamkeit durch
eine furiose Schnelle ersetzt; die
rasenden, raumverdrangenden
Lastwagen, die die Landschaft
des US-amerikanischen Siid-
westens bis zum Platzen aus-
dehnen, lassen die Autobahn
als kaum noch zu erkennenden

Rand-Schauplatz erscheinen. Die
gegen die Obrigkeit der StraB8en
rebellierende Lastwagenfahrer,
mit Kris Kristofferson als Anfiih-
rer, sind Stellvertreter fiir die Wa-
gen selbst; nicht sie dominieren
die Autobahn, sondern das Me-
tallzeug, in dem sie leben. Gegen
Ende ein Bild, in dem zehn oder
zwolf LKWs (ein kleiner Bruchteil
des Konvois) die ganze Bandbrei-
te der Autobahn fiillen. Und dabei
ist es schon zu sehen, wie sie un-
ter dem freien Himmel dastehen,
als unverfrorene Machtobjekte,
und fiir diesen einen Moment ent-
steht eine Stille im Raum, nach
der man sich die ganze Zeit ge-
sehnt hat.

David Perrin



Von Norden
nach Siuden

Uber Route One /USA
von Robert Kramer

Wie kaum einen anderen Film Robert Kramers umgibt Route One / USA seit seiner
ersten, und von da an nur seltenen Vorfiihrung, ein Mythos, welcher der titelgeben-
den StraBe um wenig nachsteht. Worin dieser besteht, lasst sich aber wahrschein-
lich nur unzureichend vor dem Fernseher oder Bildschirm nachvollziehen, sondern
macht eine Leinwand von Néten, die die unermessliche GréBe des Films auffangt.
GroBe nicht im erhabenen Sinne. Eher die Empfindsamkeit als ausladende Geste, die
den feinen Schattierungen der Umwelt in sdmtlichen Ritzen nachsinnt, wahrend sie
vor den Augen davonfliegt. So sehr der Film versucht, mit klarem Blick auf die Welt
zu schauen, birgt er im selben Moment ein Geheimnis. Es ldsst sich wohl nur mit der-
selben Sensibilitdt enthiillen, welche die Bilder hervorbringt. Vielleicht ist diese sinn-
liche Resonanz allein dem Kino vorbehalten. Immer wieder erinnert Robert Kramers
Film Route One / USA so an das ambivalente Verhaltnis zwischen dem Kino und
der Welt, die es umgibt.

Entlang der U.S. Route One beschreibt der filmische Trip die Heimkehr
eines Arztes nach langer Zeit in der Ferne. Er nennt sich Doc, gespielt wird er von
Paul Isaac. Es handelt sich dabei um Robert Kramers Alter-Ego. Vom Boot aus betritt
Doc das Festland im Hafen von New York City. Er bereist den Highway zuerst gen
Norden dann nach Siiden. Wahrend die eine Odyssee mit dem Erreichen des Ufers
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an ihr Ende gelangt, beginnt die des Filmes erst hier. Im M&ander der Everglades im
sldlichen Florida wird sie an ein Ziel kommen. Die Entschlossenheit des Anfangs
dieser Geschichte, festgemacht mittels Ankerwurf, verliert sich zunehmend in der
Suche nach einem Zuhause, die bestimmt wird durch die tberflieBenden Eindriicke
eines Landes, das sich in der Zeit der Abwesenheit veréndert hat und stetig wandelt.
Im Laufe seiner Geschichte und von Ort zu Ort. Immer entlang der StraBe, als wére
sie die einzige ungebrochene Bestindigkeit. Uber sie donnert der nervse Verkehr
hinweg: PKWs, einst Wohlstandstraum der Mittelklasse, gleichsam die Giitertrans-
porte, die unaufhorlich zwischen Destinationen mit bekanntem oder unbekanntem
Namen der Zeit hinterherrasen.

Nur am Rande nimmt Kramers Film davon Notiz, wie ein tiefliegendes
Vibrieren, das erst vernehmbar wird, wenn alles andere innehalt. In dieser Weise er-
zahlt der Film nicht nur die Geschichte des Protagonisten Doc, sondern verstreut
tiber viele Episoden die Geschichte der Landschaft, in der die Menschen wohnhaft
geworden sind. Docs Blick als fiktiver Arzt und der des Filmemachers Robert Kramer
flieBen dabei ineinander. Sie interessieren sich fiir die Verhéltnisse der Menschen
entlang dieser StraBBe an der Ostkiiste der Vereinigten Staaten. Die Reise nimmt
immer wieder Umwege in Kauf. Im Gegensatz zu anderen Filmreisen dieser Art, die
liber die StraBe - die Hauptschlagader der USA - versuchen, zum vermeintlichen
Wesen dieses Landes vorzustoBen, beschéftigt sich Route One /USA in erster Li-
nie mit dem Dunst der eigenen Vorstellungen. Die ausschweifende Poesie des Films
besteht so gerade in der Konfrontation zweier Bilder desselben Ortes. Eines der Ge-
danken und eines der Realitat.

SOG DER STRASSE

Auch wenn der Highway mit seinem Namen und seinem Verlauf dem Film Struktur
verleiht, ist sein AuBeres kaum festzumachen. Stattdessen treten die immergleichen
Bilder auf: Die Kamera filmt in Fahrtrichtung durch die Frontscheibe eines Fahr-
zeugs, das meist unsichtbar bleibt. Weder fiir reflektierende Blechteile im Sonnen-
licht, rotierende Radkappen oder das mit Essensresten zugemiillte Armaturenbrett
interessiert sich der Film. Mit langer Brennweite gedreht, schwebt die Kamera tiber
den Asphalt hinweg. Die kurvenreiche Streckenfiihrung ist schwer einzusehen, dafiir
riickt das ferne Ziel in die Ndhe. Hohenunterschiede, die beim Fahren langer Stre-
cken nicht wahrgenommen werden, formen sich zu Wellen eines offenen Meeres.
Am StraBenrand wechselt sich das herbstliche Laub mit einem Wald riesiger Werbe-
tafeln, Tempolimitschildern, Parkplatzen oder betonierten Briickenpfeilern ab. Stadte
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sind nur an den Hauserdachern und herausragenden Wassertiirmen zu erkennen.
Bei der Uberfahrt des beriihmten Pulanski Skyway schwenkt die Kamera fiir einen
kurzen, fast wehmiitigen Moment, von der starren Fixierung ab und verliert sich in
der untergehenden Sonne. Vom Fluss aufsteigender Dunst verhiillt die Konturen in-
dustrieller Anlagen oder spiegelglatter Biirokomplexfassaden.

Das Auto folgt einer Ausfahrt, die Bilder haben Miihe, sich Orientierung
zu verschaffen. Vorbei ziehen verrostete Eisenstlitzkonstruktionen, die dem fragi-
len Kreuzungsbauwerk eine abstrakte, skelettartige Figur verleihen. Die tiefstehen-
de Sonne zeichnet kantige Schatten iiber die Fahrbahn. Bilder wie diese scheinen
vertraut. Schon das US-amerikanische, urbane Kino der 1950er Jahre war fasziniert
von stédtebaulichen Ingenieursleistungen. Das Kino hat in dieser Hinsicht seinen
Beitrag zur symbolischen Aufladung des Stahls als Metapher fiir den gesellschaftli-
chen Wandel geleistet. Kein New-York-Film wére vorstellbar ohne die obligatorische
Broadway-Durchfahrt unterhalb der gerippten Subway-Uberfiihrung in Brooklyn.
Der ikonische Schattenwurf liegt jenseits eines einzelnen Films und verbiirgt ein
ganzes Weltbild, das sich auf der Leinwand exzentrisch stilisiert.

Einige Szenen spater versucht Kramers Film, einen anderen Blick zu fin-
den. Eingefangen zwischen Bildern, die das ausgestellte, urzeitliche Skelett eines
Dinosauriers zeigen und in der herbstlichen Stadt flanierend einem Biirgerkriegs-
denkmal begegnen, betten sich Abrissarbeiten ein. Aufgebrochene Asphaltschollen
tlirmen sich in der Schaufel eines Bulldozers, wahrend der Staub von den Schutt-
halden um die archaisch wirkenden Saulen im Wind aufzieht. Die StraBe fiigt sich
durch ihre Konstruktion in das Leben ein. Umringte Wohnblocks, die schon bessere
Tage gesehen haben, lassen den Wandel der Zeit erkennen, der auch an der StraBe
arbeitet. Die StraBBe befindet sich mit dem Wachsen der Stédte in einer sténdigen,
zwangslaufigen Umgestaltung. Zwar sind die Verdnderungen bei voriibergehender
Beobachtung kaum wahrzunehmen, so geben sie dennoch den grundlegenden, all-
téaglichen Takt dieser Entwicklung vor.

Erst ein langer Panoramaschwenk, beginnend bei den Déchern eines
Arbeiterwohnbezirks, Uber einen Autobahnzubringer hinweg, bis hin zur achtspuri-
gen Verkehrsader, macht diesen Zusammenhang fassbar. In diesem Fall handelt sich
um die Stadt Bridgeport Connecticut, die gerade Anfang des 20. Jahrhunderts durch
ihre Metallwerke zu Reichtum gelangte, aufgrund eines Waffenauftrags des russi-
schen Zars zur Bekimpfung der Revolution. Uber das Bild spricht der Vorstand eines
industriellen Familienunternehmens. Er erdrtert die Voraussetzungen des sozialen
Zusammenlebens und informiert staatsménnisch {iber neue Bauprojekte sowie die
getétigten Investitionen. Untrennbar davon bliebt die StraBe im Hintergrund sicht-
bar. Zuriick in der Stadt stellt sich die Architektur der StraBBe erneut in den Mittel-
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punkt. Aber statt die Monumentalitét zu glorifizieren, suchen die Bilder, aufgeldst in
Montagen von fragmenthaften Schwenks und Detailaufnahmen, nach etwas Unbe-
stimmbaren. Sanft, als rolle man iiber einen Hiigel, deutet sich in der Mitte des Films
eine neue Richtung an. Markant weist ein Schild am StraBenrand die beiden Him-
melsrichtungen, Norden und Siiden, der Route One aus. Das einfallende, rétlich wér-
mende Sonnenlicht und dessen weicher Schatten verbreiten nun mehr eine gewisse
Milde. Mit dem Weg in den Sunstate Florida sehnt sich Doc immer mehr nach einem
Ort der Ruhe. So verliert sich der Blick auf die StraBe zunehmend, doch gleichzeitig
nimmt sich der Film dem Formprinzip der Stra3e an.

MENSCHEN AM RAND

Mit jeder Szene findet sich der Protagonist Doc, begleitet von Robert Kramers Team,
in einem neuen Umfeld wieder. Immer wieder tauchen lokale Fernsehteams auf. Mit
ungehaltener Aufmerksamkeit beobachtet Kramers Kamera losgeldst von tradierten
Bildmustern das Geschehen am StraBenrand. Darunter Arbeitsablaufe, Rituale, klei-
ne Gesten oder einfach das Naturschauspiel einer Landschaft, die sich veréndert.
Die erzdhlerischen Briicken, die sich dabei bilden, verstehen sich eher als spontane
Einfalle, als dass sie versuchen, einen groBen Bogen zu spannen. Bei aller Beildu-
figkeit bewahren sie eine enorme Zugkraft. Wie ein schlankes Segeltuch richten sie
sich auf und lassen ihre ganze Oberflache von auftretenden Béen anstromen. Die
Montage stellt Bilderreihen auf, in denen die einzelnen Motive nahezu vorbeifliegen.
Trotz der Lange des Films entwickelt er so ein rastloses Momentum. Der Bildrhyth-
mus will dabei weder die zusammenhangende Gesamtbewegung ausbremsen noch
Spriinge provozieren. Motorisch, leichtgéngig laufen die Bilder dahin und gewinnen
eine solche Prasenz, die leicht ihren Ausgangspunkt vergessen lasst.

Uber diese kleinen Strukturen gelingt Route One / USA eine unauf-
dringliche Annaherung an die Menschen. Sie geben einen unbekiimmerten Einblick
in ihre eigenen Lebensumsténde. Alltdgliche Probleme stehen parallel zu groBBen
Fragen. Diffus bleibt allerdings, wer die zahllosen Gespréache Ulberhaupt fiihrt. Oft
wirkt es so, als ware Doc nur stellvertretend flir Robert Kramer anwesend, der hinter
der Kamera bleibt. Ohne die Gesprachspartner vorzustellen oder ihnen einen be-
sondere Rolle fiir die Handlung zuzuordnen, beginnen sie einfach zu sprechen. Mit
behutsamen Abstand vertiefen sich die mininaturhaften Portrats immer weiter in die
personlichen Erzdhlungen. Es entsteht eine uniiberblickbare Sammlung individueller
Geschichten und Schicksale, denen der Film mit unvoreingenommenem Interesse
nachgeht. Meist mit einem zdgerlichen Zoom schleicht sich die Kamera an die Ge-




sichter in GroBaufnahmen heran. Wahrenddessen haben sich die ausgewahlten Per-
sonen schon im Fluss des Erzéhlens selbst vergessen. lhr Blick weicht aus und fixiert
sich sentimental auf einen vertrauten Gegenstand. Dabei stellt sich die Frage, was
all die Menschen Uber diese weiten Distanzen oder sozialen Grenzen liberhaupt ver-
binden soll? Man kdnnte denken, jede Person gehe lediglich ihren eigenen Méglich-
keiten oder Wiinschen nach.

Abseits der rdumlichen Trennung zeigt Route One /USA auf seine ganz
eigene Weise, dass sich der Holzarbeiter aus Maine und die Biiroangestellte aus Flo-
rida ndherstehen, als eine 24-stiindige Autofahrt entlang des Highways vermuten
lieBe. Robert Kramers Arbeit vermittelt vielmehr den Eindruck, die Menschen stiin-
den in einem zusammenhéangendem Beziehungsgeflecht. Jede Erzahlung fiihrt nur
zur néchsten. Die Stimmen, gefarbt vom regionalen und sozialen Slang, sind schon
zu horen, bevor die Person zu sehen ist. AnschlieBend ebbt der Ton ab, wéahrend die
Kamera der Landschaft folgt, als wolle der Film den nachhdngenden Gedanken noch
Raum geben. Doch jeder Zwischenhalt dauert nur einen Augenblick. Die einzelnen
Stimmen verschwimmen. Es wirkt so fast, als ob Kramer der US-amerikanischen Ge-
sellschaft in ihrer Abstraktion ein Bild abgewinnen und eine gemeinsame Stimme
geben wolle. Und es stimmt vielleicht - die soziale Frage dréngt sich unweigerlich
auf. Dennoch beschwért der Film weder den gesellschaftlichen Zusammenhalt noch
verfolgt er das Interesse diesen herzustellen. Wie einzelne Versatzstiicke stehen die
Szenen einander gegeniiber. Der Film folgt dabei sowohl einem architektonischen
Prinzip, wie er sich gleichermaBen als unendlicher Erlebnisstrom - fast ozeanisch -
ausgibt. Dem Mauerwerk fehlen die Fugen und trotzdem steht es, provisorisch.

Zeitweise geht Doc im Film wieder seiner Arbeit als Arzt nach, dabei trifft
er auf Menschen in unterschiedlichsten Lebenslagen und hért ihnen aufmerksam
zu. Spat am Abend, sichtlich erschopft, sinniert er iber seine Wahrnehmungen und
reflektiert seine Aufgabe. Das fiihlt sich manchmal larmoyant an, gibt dem Film aber
eine Dimension, die sich die unverséhnliche Beziehung von Erzéhlung und Wirklich-
keit vergegenwartigt. Der Film ist sich im Klaren um seine gesellschaftliche Rolle. Im
selben Moment bedeutet er alles und nichts. Wie auf einer langen Reise, liber die
sich zunehmend in Nebel gehiillte Miidigkeit legt, ringen Exzess und Niichternheit
miteinander. Aus diesem zuweilen selbstvergessenem Zwiespalt, formt sich die me-
lancholische Sprache von Route One / USA. Vielleicht liegt darin eine wesentliche
Gemeinsamkeit von Reisen und dem Kino: Alles zuriicklassen! Nur mit dem Notwen-
digsten ausgestattet, von einer riicksichtslosen Empfindsamkeit angetrieben, wird
jede Begegnung, jedes Detail, jedes gesprochene Wort selten und wertvoll. Den-
noch reicht nichts davon aus. Egal wie lang eine Erzahlung andauert, sie bleibt un-
vollstandig.
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BLICK ZURUCK

Sucht man auf einer StraBBenkarte der Vereinigten Staaten nach der Route One, féllt
erst auf, dass sie trotz ihres prominent klingenden Namens, kaum zu finden ist. Ge-
baut in den 1920er Jahren, ist sie langst von den Interstate Highway System tiber-
holt worden. Dwight D. Eisenhower hatte dieses moderne Streckensystem nach
dem Vorbild der deutschen Reichsautobahn mit dem Federal Aid Highway Act 1956
errichten lassen. So scheint die Reise entlang der U.S. Route One alles andere als
zeitgemaR - geradezu nostalgisch. Und dariiberhinaus verliert der Name an Glanz,
sobald man feststellt, dass diese Strecke nicht die einzige Route One ist. Eine wei-
tere befindet sich an der US-amerikanischen Westkiiste, jeder Bundesstaat hat sei-
ne eigene, in Island kreist die Route One einmal {iber die gesamte Landflache und
Osterreichs personliche Route One, namentlich West Autobahn, fiihrt von Wien bis
nach Walserberg an die deutsche Grenze.

Die Z&hlung scheint willkiirlich, ebenso Kramers Auswahl dieser Straf3e,
wie schon Serge Daney lber diesen Film in einem seiner letzten Texte bemerkte.
Sie sei insofern nichts anderes als eine filmische Metapher fiir den Neuanfang Docs
beziehungsweise Robert Kramers und Paul Mclsaacs. Wie oft in anderen Texten er-
wahnt, stellt der Film zum einen die Riickkehr der Figur des Docs dar, der bereits in
Kramers und Mclsaacs friiherer Zusammenarbeit Doc’s Kingdom als Arzt in Portugal
auftrat. Andererseits versteht sich die Riickkehr auch als autobiografisch fiir Kramer
selbst, der in den 1970er Jahren nach Paris zog, wo seine Filme im Gegensatz zu
den USA gréBere Anerkennung fanden. Bewusst bleibt in Route One/USA das Ver-
haltnis Kramers zur Landschaft, seiner vergangenen Heimat, vage. Einzig die wieder-
kehrenden Denkmal-Motive lassen durchscheinen, dass Kramers Film immer auch
versucht, das unausgesprochene Trauma ins Zentrum zu setzen. Sowohl individuell
wie auch gesellschaftlich. Vor allem hier hélt der unaufhaltsame Strom des Films fiir
wenige Momente inne.

Trotz der zuféllig erscheinenden StraBenbezeichnung, liegt ihr dennoch
eine konkrete Logik zu Grunde. Die Weise ihrer Zahlung und Abstufung hangt letzt-
lich vom Standpunkt ab, der mehr oder weniger beliebig festgelegt wird. Aber es
andert wenig an der allgegenwartigen Empirie der StraBen. Jede folgt fiir sich dem
Verlauf durch eine Landschaft. Das macht sie zu Verbindungs- wie auch Trennlinien.
Die Richtung, aus der Kramer selbst auf das Land blickt, bleibt unscharf, er und sein
Film folgen nur einer Straf3e.

Ronny Giinl




Von Highways
und Landschaften

The United States of America
von James Benning & Bette Gordon

Die endlosen Weiten der Vereinigten Staaten dienten so vielen Filmbildern als end-
los exportiertes und romantisiertes Motiv, dass sie wohl jedem vertraut erscheinen.
Sie verfiihrten Uber die Jahre zahlreiche Cineasten. Die Aufnahmen des Monument
Valley in den Filmen John Fords sind beispielsweise ein solches Bild. Ebenfalls Teil
dieses filmischen Mythos sind die Bilder aus US-amerikanischen Filmen, die uns die
schier ewigen Highways zeigen, auf denen sowohl Freiheit als auch Verderben war-
ten kdnnen. Es sind Bilder, die von jenen, die sie sahen, liebevoll reproduziert wurden
(man denke an Wim Wenders): Eine Stral3e, die sich scheinbar immer weiter gerade-
aus durch Landschaften zieht. Ich frage mich, ob es diese StraBe liberhaupt so gibt
aufBBerhalb des Kinos. Auf ihr fahren Figuren: Einsam, nachts, immer geradeaus, im-
mer weiter fliehend vor Verpflichtungen und Verantwortungen. Am Highway treffen
sich alle: arm und reich, gliicklich und traurig, ansténdig und kriminell. Das Leben und
der Tod warten hier nebeneinander. Soweit das Klischee.

The United States of America von James Benning und Bette Gor-
don ist ein filmisches Dokument aus dem Jahr 1975. Der Film ist auch eine Liebes-
erkldrung an, ein Gedicht liber oder ein Popsong an die amerikanischen Highways. Er
zeigt eine Reise, die seine Macher unternehmen. Bette Gordon und James Benning
fahren von New York nach Los Angeles. Die Worte »SPRING 1975« erscheinen auf
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der Leinwand noch bevor man das erste Bild sieht. Der ganze Film besteht nur aus
einer Einstellungsgré3e: Die Kamera ist auf der Riickbank platziert und blickt vor-
warts durch die Windschutzscheibe. Man sieht die Silhouetten der zwei wortlosen
Protagonisten, manchmal auch ihre Profilansicht, wenn sie sich kurz Blicke zuwerfen
oder den Kopf beim Abbiegen zur Seite drehen. Vor ihnen ist das Fenster in die Welt.
Diese Einstellung, die sich nie veréndert, fangt immer neue Orte ein, wéhrend der
Film in einer fast kontinuierlichen Bewegung von New York nach Los Angeles féhrt.
Die eigentlich stundenlange Fahrt verdichtet der Film zu einer halben
Stunde. Keine Einstellung ist langer als eine Minute (die durchschnittliche Lange der
Einstellungen liegt bei ungeféhr 20 Sekunden). Es wird immer von einer Einstellung
zur nachsten liberblendet, es gibt keine harten Schnitte. Die Blenden verstérken den
Eindruck einer kontinuierlichen Bewegung entlang des Highways. Einzelne Bilder
verschwimmen zum Eindruck einer Reise. Es geht mir so, als ob ich bei einer Auto-
fahrt auf der Riickbank immer wieder kurz einschlafen und aufwachen wiirde. Ich er-
hasche nur kurze Blicke eines Ortes, bevor ich mich woanders wiederfinde. Im Zuge
dieser, sich durch den Film ziehenden Uberblendungen, sieht man Stéadte, suburba-
ne Gegenden, verschneite Berge, doch meist die endlosen Weiten der Highways.
Gerade Linien, die sich bis in den Horizont ziehen und von denen ich mir vorstelle,
dass sie sich im Riickspiegel ebenso weit strecken miissen. Nur eine einzige Ein-
stellung deutet die Mdglichkeit eines Staus an. Doch das Bild blendet ab, bevor die
Fahrt des Autos unterbrochen werden kann. Der Film bewegt sich fast durchgehend
vorwirts, weiter und weiter durch die USA. In The United States of America gibt
es keine Szenen, nur Bilder. Oftmals ist nicht klar, wo man sich genau befindet. Nach-
dem New York am Anfang des Filmes noch recht eindeutig zu erkennen ist, bleiben
viele Zwischenorte auf der Reise anonym (zumindest fiir européische Augen). Sie
sind nur klar als »USA« identifizierbar, weil ich andere Bilder im Kino gesehen habe:
Bilder, die diesen dhnlich genug sind, um sie derselben Kultur zuzuordnen. Nur ab
und zu bleiben die Filmemacher stehen, um zum Beispiel bei McDonald’s zu essen,
oder um eine Landschaft, die aussieht wie der Grand Canyon, ndher zu betrachten.
Die Kamera verweilt bei diesen kurzen Pausen im Auto, blickt auf Fassa-
den oder Landschaften. Das Auto ist vielleicht die eigentliche Hauptfigur des Filmes.
Der Blick der Kamera ist an die Maschine gebunden, nicht an ihre Fahrer.
Lautet der Titel dieses Filmes The United States of America, so kann
man darin auch lesen: Die Highways, das sind die Vereinigten Staaten von Amerika.
Die Bilder des Filmes gehéren zu jenen, die den Mythos des Highways
(und dadurch auch der USA) nacherzéhlen. Der Film produziert Bilder romantisier-
ter Vereinigter Staaten, obwohl er eigentlich nur eine Reise von einer Riickbank aus
zeigt. Wieso ist das der Fall, frage ich mich? Vielleicht liegt es am Filmmaterial oder




Licht? Die 16mm-Bilder zeigen wiederholt strahlende, orange Sonnenuntergénge
und blaue Himmel, die nicht nur Lichtstimmungen und Farben eines bestimmten Or-
tes dokumentieren, sondern auch, wie dieses Licht von analogem Filmmaterial ein-
gefangen und wiedergegeben wird. Ich denke dabei ein wenig an die oft verkauften
Bilder dessen, was gerne als »Road-Trip« bezeichnet wird (wobei die Bilder dieses
Filmes nicht diesen kitschigen Kommerz vertreten). Auch ein vager Begriff der »Frei-
heit« kommt mir in den Kopf, wobei schwer festzumachen ist, worin diese Freiheit
genau besteht, wenn man sich die langen, geraden StraBen ansieht, auf denen sie
scheinbar stattfindet.

Doch der Film bricht auch mit jenen Bildern, denen man die Konstruktion
einer Idylle vorwerfen konnte. Er tut das vor allem liber seine Tonspur, auf welcher
der stédndige Begleiter eines Autobahnfahrers der Zeit zu horen ist: das Radio. Es ist
dieses Radio, das den Film am erkennbarsten in seiner Zeit und in seiner Wirklichkeit
des Jahres 1975 verankert. Stimmen und Melodien ziehen durch den ganzen Film,
es sind nur Ausschnitte zu horen. Bild und Ton blenden zugleich ab, sie scheinen
synchron zu sein. Man hort Ausschnitte von Liedern, die im Radio gespielt werden:
Elton John, Bob Dylan, Johnny Cash, John Lennon und vor allem »Loving You« von
Minnie Riperton, welches mehrmals im Film erklingt. Es ist nicht nur Musik zu héren,
sondern auch Werbung und Nachrichten. Durch das Radio bricht die Welt in den
Film hinein. An verschiedenen Orten hért man verschiedene Programme: mancher-
orts werden im Radio Reden von religiésen »Preachers« gespielt, die ihren Zuhérern
die Gnade und den Segen Gottes versprechen. Anderswo rechtfertigt ein Politiker
seinen Zuspruch fiir einen bestimmten Gesetzesentwurf. Es wird von Morden und
anderen Verbrechen berichtet. Eine Anruferin fragt, wieso man ausléndische Kinder
adoptiert, wenn es doch hier genug Kinder gibt, die leiden. Es wird von einem Ro-
deoreiter berichtet, der in einem Jahr bei tiber 100 Wettbewerben mitmacht. Das
gesamte Spektrum der United States of America scheint sich liber das Radio auszu-
breiten. Ich hore hier durchaus auch das Land, das mir die Filme versprochen haben,
sowohl komisch-bizarr, aber auch abgriindig und paranoid. Ebenso wie das Lied »Lo-
ving You« von Minnie Riperton regelmaBig im Film wiederkehrt, taucht in den Nach-
richten die Berichterstattung aus Vietnam wiederholt auf. Ofters vernimmt man das
Wort »Saigon, hort von der unvermeidbar naher riickenden Niederlage der USA.

Beim Sehen des Filmes denke ich unweigerlich daran, wie einfach es
sein musste, selbst so einen Film zu drehen (ob es einfach wire, ihn zu schneiden ist
eine andere Frage). Der Film regt dazu an, sich mit dem Auto auf eine Reise zu be-
geben, eine Kamera auf die Riickbank zu montieren, das Radio einzuschalten und zu
sehen was einem begegnet.
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Das Ende des Filmes kann logischerweise erst dann kommen, wenn es
keine StraBe mehr zum Weiterfahren gibt: Benning und Gordon erreichen den Strand.
Es gibt keine gepflasterte Stra3e mehr, die sie geradeaus noch weiter durch die USA
flihren kdnnte und wahrscheinlich auch keine Lieder im Radio, die sie nicht schon
gehdrt hatten. Deshalb steigen sie aus dem Auto und gehen in Richtung des Meeres,
wihrend die Kamera wieder im Wagen verweilt. Es ist das ldngste Bild im Film. Man
sieht den Wellen dabei zu, wie sie ruhig auf den Strand zukommen. Das Radio ist aus,
zu hdren ist nur das Rauschen des Meeres. Das Bild blendet ins Schwarze und dieser
schwer greifbare Begriff der »Freiheit« kommt mir wieder in den Kopf. Wo war sie, die
Freiheit? Im Auto, am Strand oder nur in meiner Vorstellung?

Sebastian Bobik
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Schichten, Orte,

StraBlen

Die Filmemacherin Juliane Henrich
im Gesprach mit Ronny Giinl

Mir ist aufgefallen, dass deine Filme sich immer wieder mit der Geografie
von Orten und Landstrichen auseinandersetzen. Oft tauchen Karten auf
und es geht um Verdnderungen in der Landschaft. Gibt es da einen per-
so6nlichen Hintergrund, aus dem diese Faszination kommt?

Das ist schwer zu sagen. Mir ist es auch irgendwann aufgefallen, dass
mich das besonders interessiert. Vielleicht hat es mich deswegen dann
auch noch mehr interessiert und Orte, die sich im Umbruch befanden,
fihrten zu anderen Orten, auf die ich dann besonderes Augenmerk ge-
legt habe. Wahrscheinlich hat das ein wenig mit meiner eigenen Ge-
schichte zu tun: Als Kind bin ich 6fter umgezogen und meine Eltern leb-
ten getrennt in unterschiedlichen Stadten. Deshalb war ich immer mit
verschiedenen Orten verbunden. Oft bin ich hin- und hergefahren. Bei
dem Film Aus westlichen Richtungen erzéhle ich ja nicht viel person-
liches von mir, aber es geht unter anderem um Orte, die mir aus meiner
Kindheit sehr vertraut sind. So sind mir auch die Fahrten lber StraBen,
Autobahnen und Zugstrecken zwischen diesen Orten sehr vertraut. Und
dann glaube ich, es gab bei mir schon recht friih ein Interesse fiir Ge-
schichte und Architektur. In meinen Filmen hat sich darin immer sehr viel
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abgebildet, was ich zum einen visuell spannend fand, aber wo sich zum
anderen auch die Bedeutungen vieler Dinge {iberlagert und verschach-
telt haben. Irgendwann ist mir auch aufgefallen, dass ich oft auf den Bo-
den schaue und ihn fotografiere. Mich interessieren da vor allem histori-
sche Schichten und Materialien, die aufeinander treffen — natirliche und
kiinstliche.

Gibt es da einen Unterschied zwischen Fotografie und Kino?

Ja den gibt es wahrscheinlich. Fiir mich macht das aber gar keinen so
groBen Unterschied in meiner Arbeit. Oft denke ich eher fotografisch und
drehe Festeinstellungen, die auch Fotos sein kdnnten. Aber dann kommt
in vielen meiner Filme eben noch die Bewegung dazu, die eine relativ
zentrale Rolle spielt.

Du hast eben dariiber gesprochen, dass es sich in deinem Film Aus
westlichen Richtungen nicht direkt um eine persénliche Geschichte
handelt. Meinst du damit, dass sich Erinnerungen und Geschichte der
Gesellschaft miteinander vermischen?

Ich glaube, dass die Geschichte des Films nicht so viel Giber mich als
Person erzahlt. Ich halte mich eher im Hintergrund und rede {iber meine
Eltern und GroBeltern. Aber es ist natiirlich trotzdem sehr persénlich, wie
ich zu einem Teil die Perspektive als Kind und zum anderen die als Er-
wachsene einnehme. Und auch wenn ich von mir nicht so viel zeige, so
ist es immer mein Blick auf die Dinge. Gleichzeitig war es aber natiirlich
auch eine theoretische Auseinandersetzung, vor allem im Hinblick auf
historische Schichten und architektonische Fragen. Dabei flieBt eigent-
lich alles ineinander: Es ist so gleichzeitig eine persdnliche Erzéhlung wie
auch eine essayistische Betrachtung. Das ist {iber einen ziemlich langen
Zeitraum entstanden. Dabei gab es immer Bruchstiicke vom Text, teilwei-
se auch tagebuchéhnliche Notizen, die sich nach und nach mit dem ver-
bunden haben, was ich gelesen habe und so mein eigener Text mit oder
auch gegen Ausziige aus eher theoretischen Texten arbeitet — Schriften
von Friedrich Engels, Ludwig Erhard oder Alfred Krupp oder auch das
paraphrasierte Gedicht von Rolf-Dieter Brinkmann am Ende des Films.
Oft sind die Orte menschenleer, die du in deinen Filmen zeigst, wodurch
die Rdume und Gegenden fast schon zeitlos erscheinen. Gleichzeitig
wird die vergehende Zeit immer wieder sehr direkt thematisiert, auch
sprachlich. Lasst sich dieser Widerspruch auf ein Bild reduzieren, nach
dem du suchst, oder kann das erst in der Montage hergestellt werden?
Die Filme miissen natiirlich immer erst ihr eigenes Tempo finden. Im Film
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Vor Zeit wollte ich auch noch mehrals in Aus westlichen Richtungen
das Gefiihl vom Dortsein zeigen, zum Teil auch von Dauer. Es ging mir
da vor allem um die Materialien, in denen sich Zeit abbildet - so quasi-
archéologische, paldontologische Ablagerungen, auch wenn es gar kei-
ne sind, wie beispielsweise eine Plastiktiite, die sich als eine Art Fossil
formt oder FuBabdriicke im Beton. In vielen Bildern steckt dann dadurch
auch eine gewisse Ironie, in dem diese Suche nach Spuren der Zeit und
Vergangenheit imitiert werden soll.

Dein Blick scheint sich dabei vor allem im Film Vor Zeit an den Rand des
Geschehen zu begeben, von wo sich das Voriibergehende beobachten
lasst. Wie nimmst du die Veranderungen wahrend der Dreharbeiten war?
Wir waren Uber drei, vier Jahre hinweg immer wieder in dem kleinen Ort
Krasiejow. Nie wirklich lang, aber schon kontinuierlich. Es ist mitunter
tatséchlich eine Spurensuche gewesen, da der Ausgangspunkt fiir den
Film war, dass mein GroBvater von dort kam. Aber eigentlich war es nicht
meine Intention, einen Film Giber meine Familie zu machen, sondern eher
liber die Suche nach Herkunft, und damit auch tiber die womdglich ver-
gebliche und fragwiirdige Suche nach Herkunft. Also auch jene Uber-
héhung der Abstammung, die mit dem Nationalsozialismus verbunden
war. In Osteuropa hat das fiir mich eine besondere Rolle gespielt. Nach
und nach ergab es sich, dass wir mehr Kontakt mit den Menschen dort
hatten und von vielen angesprochen und weitervermittelt wurden. Am
Anfang haben wir auch Interviews gefiihrt, wobei da schon klar war, dass
das kein Teil des Films sein wird, sondern dass es um die Begegnungen
am Rande geht: Das touristische Herumstapfen, ohne ganz zu verstehen,
worum es eigentlich geht. Dazu gehorte es auch die, meist sprachlichen,
Missversténdnisse nicht ganz aufzuklaren. Es gab dabei also kein klares
Skript, nach dem wir uns bewegt haben. Wir haben uns eher nach den
Sachen gerichtet, die uns begegnet sind. Dennoch haben die histori-
schen wie auch geologischen Schichten schon von Beginn an eine wich-
tige Rolle gespielt.

In all deinen Film arbeitest du selbst an der Kamera. Dabei kommt es mir
vor, dass deine Filme auch visuell selten auf ein Zentrum hinarbeiten,
sondern sich meist kreisend um etwas herumbewegen, beispielsweise
in deinen Filmen schleifen oder.spurnahme. Erst durch die Bewegung
des Bildes, wird nach und nach klarer, um was es dabei geht. Hast du die-
se besonderen Bildbewegungen schon davor entwickelt oder ergeben
sie sich einfach zufallig im Drehprozess?
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Es handelt sich natiirlich immer um eine Gratwanderung, wie viel man
preisgeben will. Ich versuche es eher zu vermeiden, konkret zu benen-
nen, wovon ich in den Filmen erzahle. Es handelt sich eher um die Suche,
die der Rhythmus und die Bewegung im Film abbildet. Bei den beiden
langeren Arbeiten war schon immer klar, dass die Bewegung eine groBe
Rolle spielt. In Aus westlichen Richtungen sind es da vor allem die
Schwenks und Fahrten.

Der Film beginnt mit einem Schwenk liber Waschbetonplatten und im
nachsten Bild ist eine Fahrt iber eine Autobahn zu sehen. Siehst du darin
einen Unterschied zwischen den verschiedenen Bewegungen der Ka-
mera?

Die Fahrten haben natiirlich schon die Funktion, sich von einem Ort zum
nachsten zu bewegen. Es handelt sich um Westdeutschland, aber man
weil3 gar nicht genau, wo man sich befindet, sondern bewegt sich ei-
gentlich nur in diesem groBen kontinuierlichen Raum fort. Die Straen
beziehungsweise Autobahnen und deren Architektur sind gerade fiir die-
se Gegend sehr bezeichnend, was Konzepte der Stadtplanung und auch
das Mindset der Nachkriegsgesellschaft angeht. Mit den Schwenks ver-
suche ich eher die Oberflachen abzutasten, zu untersuchen oder verste-
hen. Die Richtungen - mal nach rechts, mal nach links - haben fiir mich
dann vor allem mit dem Kontrast von Bewegung und Gegenbewegung
zu tun. Einerseits gemiinzt auf Ost und West, aber andererseits auch auf
unterschiedliche Denkbewegungen, die sich widersprechen oder zum
Teil auch liberschneiden. Wie die linke Orientierung meiner Eltern in den
1970ern, die im Gegensatz stand zur gesellschaftlichen Stromung und
trotzdem von ihr enthalten war. Auch die Frage, ob die eingeschlagene
Richtung die ist, wofiir man sie hélt, fand ich spannend visuell abzubilden.
Gleichzeitig ist dabei auch nie wirklich vorherzusehen, in welche Rich-
tung es als néchstes geht.

Das einzige woran man sich dann noch orientieren kann, sind die Orts-
tafeln auf der Autobahn. Dabei driickt es eine gewisse Allgemeinheit aus,
sich auf der Autobahn zu bewegen: Alles sieht gleich aus und alle Men-
schen bewegen sich in dieselbe Richtung. Vergleicht man Aus westli-
chen Richtungen mit deiner zweiten langeren Arbeit Vor Zeit, zeigt
sich dort allerdings ein gédnzlich anderes Bild der Autobahn. Gerade in
diesem Film (Vor Zeit) finde ich es sehr pragnant, wie nah sich Vergan-
genheit und Gegenwart vor allem durch die Prasenz der Autobahn wer-
den, was durch den Ton auch fast schon gespenstisch wirkt: Auch wenn
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sie weniger zu sehen ist, hrt man doch immer wieder das Rauschen von
Fahrzeugen aus der Ferne auf der Tonspur.

Genau, in diesem Film spielt die Autobahn auch eine Rolle, was mir am
Anfang noch gar nicht so bewusst war. Im Film haben wir die ehemalige
Thingstatte am Annaberg besucht - der Annaberg war in Schlesien ein
ideologisch stark umkampfter Ort zwischen Deutschen und Polen. Die
Nazis bauten dort in den 30ern dieses pseudogermanische Amphithea-
ter und in unmittelbarer Ndhe dazu eine Autobahn. In diesen Szenen ist
dann tatsachlich das bedrohliche Rauschen der Autobahnen zu horen,
auch wenn man es zuerst noch gar nicht benennen kann. Erst nachher
ist von ihr die Rede und sie erscheint im Bild. Und in einer der néchsten
Szenen gibt es ein Gesprach mit einer Frau, deren Familie aus den ehe-
maligen ostpolnischen Gebieten bei Lwiw - der heutigen West-Ukraine
- nach Schlesien umgesiedelt wurde. Sie erzéhlt davon, dass sie nicht in
das Land ihrer Vorfahren reisen will, auch weil mitten durch den Fried-
hof, auf dem ihre GroBeltern begraben sind, inzwischen eine Autobahn
gebaut wurde. So verbindet es sich Uber die einzelnen Szenen hinweg,
wie die Autobahn diese Orte lberschattet. Nach wie vor bildet diese
Autobahn (in Schlesien) aber eine wichtige wirtschaftliche Ader durch
diese Landschaft, um Waren durchs Land zu transportieren, in einem Inf-
rastrukturnetz, das im Rahmen der EU-Osterweiterung enorm ausgebaut
wurde. Mir war es wichtig, auch den wirtschaftlichen Faktor im Film zu
thematisieren. Denn natiirlich ist die Geschichte nie ganz von der Gegen-
wart, den heutigen Interessen und wirtschaftlichen Abhéngigkeiten zu
trennen.
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Radionotizen

Strecke Berlin nach Wien. Manchmal rauscht es. Songs, die einfach immer wieder
wunderschén sind. Da miisste man mal auf die Jahreszahlen gucken. Das ist fiir mich
eine Platte, die einfach nicht alt wird. Mein Gehirn lbersetzt nur partiell. Manchmal
hdére ich dann pl6tzlich an ner Ampel am Kottbuser Tor, dass das total sexistischer
Scheif3 ist. All the way tonight. Zeit flir eventuellen Verkehr. Es kann etwas voller wer-
den. Mein Name ist Bjérn Braun. Nur ein Spot! Uber einen sicheren Job mit Sinn. H2,
du machst Wasser zu deinem Job. Schnell abtrocknen. In sechzehn Jahren steigt
Deutschland aus der Braunkohle aus. Telefonstimme: Manche beschreiben das als
Sucht. Das ist wie eine Spritze Heroin. Du wirst regelrecht abhéngig. Stadionatmo-
sphére: Einwurf muss es geben fiir den 1. FC Magdeburg. Da muss Magdeburg na-
tuirlich aufpassen. Im Kreuz Werder fetter Stau. We all need somebody. Got a coffee
in my coffee cup (gut, so ist alles in bester Ordnung!). Bekomme Lust auf Kaffee, alles
eine einzige Werbekampagne fiir Kaffee. Fiir einen unvergesslichen Familienurlaub.
Bis zu vierzig Prozent sparen. Jetzt die néchste Reise buchen auf klassikradio.de.
Die ganze Miidigkeit auf so einer Fahrt, sie wurde nur fiir den Kaffee erfunden. Ich
trinke keinen Kaffee mehr heute. Jemand schreit; glaube ein Achtziger-Discosong;
wechsle den Sender zu schnell, um etwas zu erkennen. She found somebody new.
Jetzt kenne ich ein Lied. Ich weiB nicht, wie es heiBt. Kann leichter vergessen, dass
ich fahre, wenn ich die Lieder kenne. Es ist flinfzehn Uhr. Nachrichten. Jingle. Stille.
Keine Nachrichten heute? Ah doch. Es gibt sechs Kandidaten und eine Kandidatin.
In den USA wird heute erinnert. Auch in diesem Jahr erinnert. Das Sachsenradio. Ge-
blitzt wird heute auch. Love isn’t random we are chosen. Die besten Hits aller Zeiten.
Oh no, no, no, no, no! Wir lieben die Lausitz! Over the hills and undercover, under-
cover, undercover. Kann kaum langer als fiinf Sekunden héren, ohne den Sender zu
wechseln. Driicke am Lenkrad, um zu switchen. Das ist zu einfach, um es nicht zu
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tun. When | tend to loose my mind. Wie viele falsche Trédnen sind schon auf Lenkrader
getropft wegen Aerosmith? Cause | miss you babe. Even when | dream of you. Muss
switchen. Grauer Wolkenmix da drauBBen. Feeling your heart beating. Manchmal
kommt der gleiche Sender zweimal hintereinander. Soweit die Nachrichten. Vier-
zehn Grad. Heiter bis wolkig. Die Zeit. Fiinfzehn Uhr Drei. Im Studio ist ... Ist das Klaus
Lage? In Tschechien? Hore die ganze Zeit Jingles und vergesse sie sofort. Verstehe
auch im Radio kein Tschechisch. Klingt aber meist genauso gekiinstelt aufgeregt wie
in Deutschland. Gypsy Heart, Spirit of Freedom. Da Radio Beat. Wieder Aerosmith.
Ist Steven Tyler gestorben? Kiss Proton. Over the castle on the hill? Manchmal be-
ruhigt es, nur Stimmen zu hdren, Stimmen ohne Bedeutung. Ti amo, ti amo, ti amo,
ti amo, ti amo. If you wanna know why it hurts you so. Spielen sie weniger Werbung
in Tschechien oder kann ich die Werbung nur nicht vom restlichen Geschrei unter-
scheiden? Achtung in Niederdsterreich beziehungsweise im Burgenland. Geister-
fahrer. Bin das ich? Fahre ich noch in die richtige Richtung? Wir sind die meiste Mu-
sik. I’'m not feeling so strong. Die Gutscheine sind da! Fiir registrierte App-User. Doch
war es nicht beim Namen zu nennen. Live auf Radio Wien. Schone Grii3e, schénen
Nachmittag. Was mit dir und mir in der Nacht geschah. Fahre von Wien ins Burgen-
land und hér eure Sendung und bin grade richtig abgegangen. Nothing is older than
yesterday. Vielleicht hért mir mein Freund Lauritz heute zu am Sonntag. Fiir Christina
und Lauritz. Jetzt startma mal von vorne. Jeder hat seinen Platz gefunden. Die Ge-
fahr, die lauert schon im Riickspiegel. Wie es wohl bei Magdeburg steht? Sie héren
natiirlich bei uns, wenn sich was Spannendes tut.

Patrick Holzapfel
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Abgesegelt

Der Autobahnmeister Martin Kottek
im Gesprdach mit David Perrin

Auf der Autobahn wird nicht nur gefahren, sondern auch gearbeitet. Aber wie sieht
das aus? Das folgende Gespréach wurde mit Herrn Martin Kottek, einem Autobahn-
meister flir ASFINAG, in der Autobahnmeisterei Alland, Niederdsterreich an der A21

gefiihrt.

DP: Wie verléauft die Strecke der A21?

MK: Die A21|auft quer durch den Wienerwald. Von Brunn am Gebirge, wo wir
an die S1und die A2 anschlieBen und dann geht es weiter bis zum Kno-
ten Steinh&usl, wo wir an die Al anschlieBen. Seinerzeit wahrend der Er-
richtung war sie als landschaftlich schéne Strecke gedacht. Das hat sich
im Laufe der Zeit mit der Ost6éffnung verdndert und sie ist inzwischen
eine Hochleistungstrecke, auf der ein GroB3teil des Ost-West-Verkehrs
dariiberlduft. Das heiB3t, wir haben ein sehr dichtes Verkehrsaufkommen
und einen hohen Anteil an Schwerverkehr.

DP: Wie viele Autos pro Tag kommen hier durch, schatzen Sie?

MK: Das kann man sogar sehr genau beziffern. Es variiert, im Steinhaulsge-

biet ist es ein bisschen weniger, in Brunn am Gebirge ist es ein bisschen
mehr. Wir haben irgendwo zwischen 46.000 Fahrzeugen bis knapp tiber
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50.000 bei den starker befahrenen Bereichen.

Hat die A21 besondere Merkmale?

Urspriinglich war sie als eine landschaftlich schéne Autobahn entworfen.
Man merkt das, wenn man sich durch den Wienerwald schldngelt mit der
Aussicht. Und wenn man dann in den Wiener Raum bei GieBhiibl einféhrt,
hat man bei schoner Wetterlage den Blick eigentlich tiber ganz Wien frei.
Es war so gedacht, dass wenn man nach Wien kommt, dass man quasi
die ganze Pracht der GroBstadt vor sich hat. Inzwischen glaube ich, ist
der Ausblick das Geringere, sondern heute geht es darum, méglichst viel
Verkehr durchzubringen und das mdglichst staufrei. Und das ist unsere
Aufgabe.

Haben Sie eine Lieblingsstrecke auf der A21?

Nein, ich muss ehrlich sagen, ich mag die ganze Strecke. Es gibt da keine
Ecke, die ich besonders mag. Ich finde die 21 ist einfach eine sehr inter-
essante Strecke. So eine gerade Strecke, wo kaum Hiigel sind oder kaum
irgendwelche Erhebungen, kein Wald rundherum oder vielleicht stadti-
scher Bereich, das wiirde mich nicht interessieren. Die 21 ist das krasse
Gegenteil von einer geraden Fahrt. Man kdnnte sie mit einer Bergstra3e
vergleichen.

Wie wird man Autobahnmeister? Was haben Sie friiher gemacht?

Ich bin Techniker, habe einen HTL-Abschluss, aber es geht in erster Linie
um das Interesse an der Autobahn, an Sicherheit. Bei mir gab es Vor-
kenntnisse, speziell im Winterdienstbereich. Ich war 12 Jahre lang Win-
terdienstleiter bei der Stadt Wien, bin dann schlieBlich hier als Querein-
steiger gelandet.

Was an der Autobahn interessiert Sie?

Das erste ist der Dienst an der Offentlichkeit. Man versucht, méglichst
staufrei und zligig den Verkehr da durchzubringen. Die Autobahn ist eine
Hochleistungsstrecke, das ist eine wichtige Verkehrsverbindung. Es gibt
praktisch nichts, was da nicht driiber 1duft, von Gefahrguttransporten
liber spezielle Sondertransporte, dem Individualverkehr und Einsatzkraf-
ten. Vertraglich bin ich verpflichtet fiir 40 Stunden, aber es ist tatséchlich
s0, dass man als Autobahnmeister 365 Tage im Jahr, 24 Stunden am Job
hangt. Das ist so. Das ist wahrscheinlich bei einem Arzt oder anderen Be-
rufen ahnlich oder vergleichbar mit der Feuerwehr. Wirklich abschalten
geht bei dem Job nicht. Man muss da immer dranbleiben. Man lebt mit,
auf und fiir die Autobahn.

Und was gehort zu lhren Aufgaben?
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In Prinzip die ganze Erhaltung der Strecke von Wartungsarbeiten bis zu
kleineren Instandsetzungsarbeiten. Das heif3t, alles, was an der Strecke
anféllt oder auffallt. Von Grasméhen entlang der Strecke Uber Leitschie-
nenreparaturen, Verkehrszeichen ersetzen, erneuern, Bodenmarkierun-
gen, kleinere Asphaltausbesserungsarbeiten. Und was man nicht ver-
gessen kann, ist der Winterdienst. Der Winter ist bei uns natiirlich immer
wieder ein Highlight, weil wir sehr steile Abschnitte haben. Da haben wir
immer einen LKW, der hdngenbleibt.

Was gehort zum Winterdienst auf der A21?

Allen voran das Streuen und Rdumen. Schneefall haben wir im Umland
von Wien eher nicht das ganze Jahr lber, aber wir haben halt sehr vie-
le kalte Tage. Das heif3t, Temperaturen um die null Grad, wo die Gefahr
einer Kalte auf der Fahrbahn besteht und dann miissen wir natiirlich
streuen. Es ist also nicht immer nur der Schnee, sondern es ist auch die
hohe Luftfeuchtigkeit, kiihlere Temperaturen, die dann die Strecke ge-
fahrlich machen. Wir haben, wie gesagt, sehr steile Abschnitte, dabei mit
5,9 Prozent Steigerung. Durchschnittlich gesehen ist die 21 die steilste
Autobahn in Osterreich. Und wir haben sehr viele Kurven da drinnen, und
das macht es fiir einen Autofahrer natiirlich gefahrlich, wenn irgendwo
StraBenglatte auftritt.

Kommt es oft zu Sperrungen auf der Strecke?

Haben wir immer wieder, ja. Das ist meistens nur dann, wenn LKWs han-
genbleiben und nicht mehr aus eigener Kraft wegkommen und wenn das
zu einer ungiinstigen Zeit passiert, wenn sehr viel Verkehr unterwegs
ist, dann kann schon mal sein, dass wir die Autobahn sperren miissen.
Das dient aber auch zum Schutz der Leute, die da unterwegs sind, weil
wir haben es schon gehabt, dass wir teilweise 19 Stunden Verkehrsteil-
nehmer im sogenannten Schneechaos stecken gehabt haben. Und das
ist natiirlich mit einem groBen Aufwand verbunden, weil man die Leu-
te irgendwie aus dem ganzen Schlamassel herausholen muss. Ausldser
sind meist einzelne LKWs, die nicht mehr weiterkommen, und nicht mehr
aus eigener Kraft Schneeketten montieren kénnen, sondern sie miissen
warten, bis jemand kommt. Dann kommt es zum Stau und oft bené&tigt
man die Feuerwehr. Wenn es wirklich langere Einsatze sind, dann kommt
natiirlich das Rote Kreuz, das die Bevdlkerung, die dann im Stau herum-
steht, versorgt.

Gibt es andere Anlésse fiir Stau auf der Autobahn?

Naja, Verkehrsunfalle sind der Klassiker. Wir haben immer wieder Auto-
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fahrer, die halt nicht auf der Fahrbahn bleiben, die dann irgendwo ab-
segeln oder leider verungliicken. Es kann auch durch einen technischen
Defekt passieren, aber Unfille kdnnen nie zu 100 Prozent vermieden
werden. Und das sorgt immer fiir Staus und ein erhéhtes Verkehrsauf-
kommen. Wir versuchen, die Stra3e sicher zu gestalten. Abgesehen von
diversen Sicherheitsinspektionen, fahren wir selbst immer wieder und
schauen, wo die Punkte sind, an denen vielleicht eine Verletzungsgefahr
besteht. Die Gefahrenstellen versuchen wir eigentlich seit vielen Jahren
auszumerzen und natirlich wird die Autobahn dadurch immer sicherer.
Aber ganz vermeiden, wird es sich nicht lassen, weil einen Reifenplatzer
kann man nicht verhindern.

Ist Miill auf Ihrer Autobahn ein Problem?

Das ist in ganz Osterreich ein Problem. Wir stellen an den Rastplitzen
Uberall Miillbehalter bereit. Es sind viele, die das schon ordentlich ma-
chen. Das muss man schon unterstreichen. Aber es fallt dann leider auch
auf, wenn sich einzelne nicht daran halten. Wenn ein kleines Papier oder
eine Plastikflasche in der Landschaft erscheint, sieht man das halt sehr
schnell. Leider schaffen es einige nicht einmal, wenn sie am Rastplatz
stehen, dass ihre Flasche den Weg in den Miillbehalter findet, sondern
sie schmeiB3en sie einfach daneben. Und dann gibt es die ganz krassen
Félle, die dann entlang der Autobahn das Fenster aufmachen und den
Dreck aus dem Fenster werfen. Und das ist sogar brandgefahrlich. Wenn
das irgendwen trifft, kann es zu schweren Unféllen kommen. Oder wenn
das dann aufgewirbelt wird durch den Verkehr. Das heiBt, der Verursa-
cher kann schon lange weg sein, und wenn ein anderer da driiber fahrt,
wird es aufgewirbelt und springt einem zum Beispiel in die Windschutz-
scheibe. Es kann also zu schweren Unféllen kommen durch solche Sa-
chen. Zum anderen ist das eine massive Umweltverschmutzung, die aus
meiner Sicht Giberhaupt nicht notwendig ist. Es wird auch schlimmer. Wir
sehen das an den Miillzahlen. Wir zeichnen auf, was wir entsorgen und
was wir einsammeln. Mit Corona hatten wir sinkende Verkehrszahlen.
Die Miillmenge, die wir drauBen eingesammelt haben, ist gleich geblie-
ben. Das heif3t fiir uns, die Tendenz derer, die das aus dem Fenster raus-
werfen, steigt. Inzwischen sind die Verkehrszahlen annédhernd so wie es
vor Corona war und die Miillzahlen sind steigend. Und das zeigt uns, dass
die Umweltverschmutzung zunimmt. Wo kommt das her? Eine steigen-
de Ignoranz? Wir wissen das nicht. Da wir bei uns auf der Strecke einen
sehr hohen Schwerverkehrsanteil haben, merken wirimmer wieder, dass
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Fahrer auch Uberall entlang der Strecke stehenbleiben, wo sie gar nicht
diirfen, sich dort erleichtern und andere Dinge machen. Ich weif3 nicht,
ob das in anderen Léndern eine Sitte ist, aber fiir uns ist das ungewohnt.
Was wiirde passieren, wenn jemand auf der Autobahn gehen wiirde?
Dann kommt die Polizei und nimmt ihn mit und setzt ihn dort wieder aus,
wo er gehen darf. Ein FuBgénger auf der Autobahn darf nicht sein. Das
ist verboten. Aber ich habe das regelméBig erlebt. Wir haben sogar einen
Radfahrer gehabt, der hat gar nicht verstanden, warum er da nicht fahren
diirfe. Das Spannende war, es war im Winter bei dichtestem Schnee-
fall und er hat versucht, mit dem Fahrrad entlang der Autobahn nach St.
Pélten zu kommen, weil er arbeiten musste. Wir haben ihn dann einmal
von der Autobahn runter befordert. Es war klirrkalt, sein Wasser in der
Trinkflasche war gefroren. Eigentlich war er ein armer Hund, muss man
sagen. Und eine halbe Stunde spater ist er dann an einer anderen Stelle
aufgefahren und hat wieder versucht, Giber die Autobahn nach St. Plten
zu kommen. Das war aber dann auBerhalb meines Abschnitts, da weil3
ich nicht mehr, wie es weitergegangen ist. Manche probieren es halt.
Es passieren die lustigsten Dinge auf der Autobahn. Gott sei Dank nicht
téaglich, aber es gibt auch solche unverniinftigen Félle. Seit 2015, mit der
Fliichtlingskrise, haben wir dann immer wieder Personen auf der Fahr-
bahn. Wir schauen dann, dass die Personen mdéglichst rasch wieder von
der Fahrbahn runterkommen.
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Notiz zu Wanda
von Barbara Loden

Im tiefen Schwarz einer Kohle-
grube nimmt dieser Film seinen
Anfang und schlieBlich auch sein
Ende. Es kann dabei jedoch keine
Rede von einer Kreisbewegung
sein. Ebenso wenig von einer Li-
nie oder einer Spirale. Viel Zeit
vergeht, bevor liberhaupt wider-
willig etwas in Bewegung gerat.
Gebrochen, hilflos und gehemmt,
gibt sich Wandas Charakter zu er-
kennen. lhre Anwesenheit liefert
sich der Umgebung aus.

Nach einer zufélligen néchtli-
chen Begegnung mit einem Ge-
legenheitskriminellen findet sich
Wanda auf einem Highway im
geklauten Wagen wieder. Das
Ziel ist unklar, der verwinkelte
Blick in der aufdringlichen Enge
des Autos richtet sich zur Heck-
scheibe. Z6gerlich, nur fiir wenige
Momente, 6ffnet sich die Weite.
Sie halt nichts Hoffnungsvolles
bereit. Mit konzentriert-gesenk-
ten Augen rauscht alles liber die
Ohren hinweg. Unbemerkt ebnet
der Highway alles Vorsichliegen-

de zu endloser Flachheit. Wie ein
steinerner Teppich schiebt er al-
les vor sich her und verdrangt al-
les andere an seine Rénder - auf
Parkpléatze.

Ein knatterndes, nervtotendes
Modellflugzeug segelt vorbei.
Allméhlich I6st sich der Gegen-
satz von Suchen und Verlieren
auf. Wahrend der Autofahrt zum
Raubiiberfall auf eine Bank in ge-
trennten Wagen, verlieren sich
Wanda und Dennis zwischen
Kreuzungen aus den Augen. Am
Anfang und am Ende ist Wanda
allein. Alles lauft dahin. Aber wo
fiihrt es hin? Das Ende ist bedrii-
ckend, desillusionierend, nicht
weniger als der Anfang.

Oft muss das Kino den Weg liber
den Highway nehmen, um das
Vertraute neu und anders sehen
zu kénnen. Wanda zeigt hinge-
gen die Leere hinter der vermeint-
lichen Hoffnung des Aufbruchs.
Auch das ist das Unbekannte.

Ronny Giinl



Notiz zu Heat
von Michael Mann

Es mag stimmen, dass es des
Nachts diister werden kann auf
den Highways. Dann leuchtetviel-
leicht das miide Augenpaar eines
Kojoten aus den verwahrlosten
Blischen am StraBenrand, eine
im StraBengraben vergammelnde
Plastiktiite wirft das Scheinwer-
ferlicht zuriick auf die passieren-
den Autos oder ein irrgeisternder
Privatdetektiv stolpert trunken
vor ein anrasendes Auto. Bei
Michael Mann aber schwimmt
alles in einem kalten Meer aus
diffusen, wechselnden Lichtern:
Rotes Bremslicht, grelle Schein-
werfer und plétzlich alles liber-
deckendes, blaues Tunnellicht.
Man taucht in diese von Wind-
schutzscheiben und sich gegen-
seitig brechenden Spiegelungen
milchig werdenden Lichterspiele,
die sich quasi synasthetisch mit
der Tonspur verbinden. Mit einem
Mal fliegen Lichtkreise durch das
Bild, aber wie all das Leuchten
bleiben sie entfernt, beriihren die
Figuren nicht, sondern heben sie
aus der Welt. Mann beweist, dass
die, die um drei Uhr morgens rund
um Los Angeles oder irgendei-
ne andere GroBstadt fahren, mit
den Tauchern und Astronauten

verwandt sind. Auch sie sind am
Leben, aber ihr Zustand ist ein
anderer. In Heat kann man nicht
unterscheiden zwischen Tag und
Nacht. Es spielt keine Rolle im Le-
ben der Rastlosen. Und doch sind
es die Lichter, die den Schatten
verdréngen, die liber Leben und
Tod entscheiden. Wenn De Niros
Neil McCauley in das zunachst
weiBe und dann blaue Tunnel-
leuchten fahrt, trifft er die fatalste
Entscheidung des Films. Er opfert
seine Liebe und seinen Professio-
nalismus fiir eine in ihm nagende
Prinzipienreiterei. Man muss naiv
sein, um nicht zu erkennen, dass
es der Freeway ist, seine Beleuch-
tung, seine Kurven, seine seltsa-
me Nicht-Existenz, die von einer
Ausfahrt zur nachsten anhalt, die
den beinahe erfolgreichen Ver-
brecher zu diesem Fehler dréngt.
Vielleicht fiihlt er sich auch zu si-
cher in der dumpfen Stille seines
motorisierten Innenraums. WeiB,
Blau, Schwarz - die Lichtfolge
dieser Szene - markiert bereits
seinen Abstieg, die Dunkelheit
am Ende des Tunnels.

Patrick Holzapfel



Autobahn-Blicke

Ein Bericht

@

An einem sonnenhellen Tag im August saf3 ich im Draschepark im 23. Wiener Ge-
meindebezirk auf einer Bank im Schatten der A2-Siidautobahnbriicke und las ein
Buch zu Ende, in dem der Held beim Anblick eines am StraBenrand in der Nahe ei-
ner amerikanischen GroBstadt gehenden Mannes, dessen Hose ihm im Gehen um
die Beine schlégt, eine ihm nie zuvor gekannte Erleichterung empfindet, in dem er
zum ersten Mal seit der Kindheit erkennt, wie das Schauen zugleich ein Traumen
sein kann. Mir ging es dhnlich: die Erinnerung als Vierjahriger auf dem Riicksitz eines
Mietwagens sitzend, zusammen mit den Eltern und dem &lteren Bruder auf Urlaub
irgendwo im Siiden Osterreichs unterwegs, die Augen wie gebannt auf die vorbei-
rasende Autobahn gerichtet, geriet ich in einen fast gewichtlosen Zustand, in dem
ich mich im versunkenen Anblick der Straf3e verlor und doch gleichzeitig mich selber
wahrnahm, als derjenige, der das in diesem Moment jetzt sieht, so wie es manchmal
im Entstehen der Halbschlafbilder passiert, wo man an der Grenze zwischen dem
Bewusstsein und dem Nicht-Bewusstsein schwebt. (Ich denke, viele haben so et-
was erlebt.)
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Seitdem ist mir selten so ein freier Blick gelungen, es sei denn im Kino, wo man die
Méglichkeit hat, die Welt in all ihrer Einzelheiten ruhig und stetig zu betrachten und
zu entdecken: Ein Mann lehnt an der Tiir eines Saloons irgendwo in der spanischen
Steppe und schaut lange zu, wie sich eine Postkutsche, in der seine Geliebte sitzt,
langsam stadtauswirts bewegt, und in dem Moment, als die Kutsche fiir immer aus
dem Bild verschwindet, bildet sich der Umriss eines Vogelschwarms am Himmel ab...

®

Da mir als Heranwachsender das Autofahren aus medizinischen Griinden verbo-
ten war, wurden die Autobahn und das Fahren selbst fiir mich zu einer Art Sehn-
suchtsort. Sie waren das Ziel, statt nur das Transportmittel, das dabei helfen sollte,
das Ziel bei héchstmdglicher Geschwindigkeit zu erreichen. Ich denke an Katharina
Blum aus dem Roman von Heinrich B6ll, die in ihren Aussagen gegeniiber der Polizei
beschreibt, wie sie nachts oft ziellos auf der Autobahn durch Westdeutschland von
einer Stadt zur anderen gefahren ist, und manchmal sogar {iber die Grenze hinaus
nach Belgien und Holland, um ihre Einsamkeit zu lindern. Und so wie man manchmal
etwas Gelesenes sofort selber nacherleben méchte, wollte ich auch ins Auto steigen
und einfach losfahren. Dabei hatte ich schon Erlebnisse auf der Autobahn als Mit-
fahrer, die mir nie aus der Erinnerung gehen werden. Vor wenigen Jahren war ich mit
einer Freundin in Washington im nordwestlichen Teil Amerikas auf dem HIGHWAY
2 - der nordlichsten Ost-West-Fernstra3e — unterwegs, die fiir eine Strecke vorbei
an in sich selber versunkenen Kleinstadten und Dérfern fiihrt. Motels, 24-Stunden-
Diners, Tankstellen, aufgegebene Lédden und verwitterte rotbraune Holzscheunen,
die weit drauBBen in der Landschaft unter einem blauweiBen Himmel dahinsiechten,
zogen kulissenhaft an uns vorbei, und als ich ganz traumverloren aus dem Fenster
schaute, setzte ein Schwebegefiihl in mir ein, dass sofort zu einem Gefiihl der Ge-
borgenheit wurde, sodass ich den Wunsch hatte, fiirimmer so geradeaus zu fahren.

@

Doch mir blieb nur »das Autobahnen, die von mir erfundene Tatigkeit, bei der man
die Autobahn und ihre Umgebung erforscht, ihr nachgeht. Als Erforschungsgebiet
wihlte ich aus praktischen Griinden die verschiedenen Knoten- und Blickpunkte in
Wien Umgebung, insbesondere die A23 und A2. Mir ist oft passiert, dass ich mich
schnell zerstreut fiihle und meine Augen rundherum schweifen, wenn ich versuche,
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mich auf einen bestimmten Gegenstand oder Vorgang zu konzentrieren, sodass ich
mich in Nebenséachlichem verliere. An den Wiener Autobahnen begann ich nun den
Versuch, jenen kindhaften, tieferen Blick von friiher wiederzufinden, in dem ich mich
meinem Gegenstand, in diesem Fall der Autobahn, langsam annéhere, sie umkreise,
umgehe, ihr lausche oder einfach neben ihr stehe und sie blod anstarre inmitten ihrer
unaufhorlichen Bewegung. Oder wie es der Maler Paul Cézanne 1906 in einem Brief
an seinen Sohn ausdriickte: »Derselbe Gegenstand, unter einem anderen Blickwin-
kel gesehen, bietet ein Studienobjekt von duBBerstem Interesse und von solcher Man-
nigfaltigkeit, dass ich glaube, ich kdnnte mich wahrend einiger Monate beschéftigen,
ohne den Platz zu wechseln, indem ich mich jetzt mehr nach rechts, dann mehr nach
links wende.«

ERDBERG - A23/A4

Die Stidosttangente (A23) und die Ost Autobahn (A4) liberschneiden sich bei Erd-
berg im 3. Wiener Gemeindebezirk, wo sich auch der Vienna International Busbahn-
hof befindet. Von da fahren die Busse mit Zielen in ganz Europe ab, vor allem in den
Balkanlandern, aber auch an ferneren Orten wie Paris, London und sogar Stockholm.
Der Busbahnhof befindet sich direkt unter der Tangente, und wahrend man auf sei-
nen Bus wartet, hort man das unaufhorliche Sausen und Widerhallen des Autover-
kehrs oben, als ware man im tiefsten Inneren einer Meeresmuschel. Dazu kommt
auch noch das regelmaBige, geddmpfte Vorbeipoltern der U-Bahn von der Erdberg
U3-Station, die fast auf derselben Ebene wie die Tangente gebaut ist. (Beim Ein-und
Ausfahren im Zug sieht man fliichtig, wie die Autos liber den Rand des Horizonts
verschwinden). Ein allgegenwértiger, verschlingender Larm. Obwohl man es nicht
ahnen wiirde, flieBt der griinblaue Donaukanal unweit parallel zur A4 véllig gerdusch-
los dahin und formt die Grenze zwischen dem 3. und 2. Bezirk Wiens. Aus der Vogel-
perspektive gesehen, ergibt das ganze Terrain einen {iberschaubaren Sinn, der ei-
nem Bauplan folgt, aber wenn man unten steht und um sich blickt, wird einem leicht
schwindelig von den vielen Ubergsngen, Passagen, Briicken, Autobahnen, Europa-
und HauptstraBen und Bahngleisen. Tatsdchlich gibt einem das ganze Geldnde das
Gefiihl, als stehe man an der Stadtgrenze oder in einem Niemandsland; dabei ist die
Innenstadt nur wenige U-Bahn-Stationen mit der U3 entfernt... Als ich die Erdberg
U-Bahn-Station am Thomas-Klestil-Platz verlieB, war es noch nicht ganz dunkel. Der
Abend war warm und ich freute mich auf das Gehen. Unmittelbar st6Bt man auf drei
riesige Tirme: dies sind die Zentralen der Wien Energie, der Wiener Stadtwerke und
die Autobahn- und SchnellstraBen-Finanzierungs-Aktiengesellschaft (ASFINAG).
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Direkt dahinter stehen drei ultramoderne Hochhauser, - alles aus Glas und licht-
durchldssig - die neue Wohnanlage Triple Towers, die zusammen mit dem angren-
zendem Businesspark TownTown einen neuen Stadtteil bilden - eine eingebettete
Zone zwischen Griinflaichen, Beton und dem Kanal, in der Freizeit, Handel, Arbeit und
Wohnen nahtlos ineinander tibergehen. Und wer hier wohnt, hort die Autobahn als
stiandige Begleit- und Hintergrundmusik. Der Soundtrack zu einem Leben!
Nachdem ich die Treppe zu der erhdhten Plattform hinaufgestiegen war, die als Erd-
geschoss der Tower dient und von der aus FuBgéngeriiberwege in verschiedenen
Richtungen abzweigen, hoffte ich, einen besseren Blick auf die A23 von oben zu ge-
winnen. Doch jeder Blick war versperrt. Entweder waren die Aussichten mit tiberho-
hen Barrieren, um das Abspringen zu verhindern, blockiert oder durch andere Mittel
verstellt. Neben einem eingezdunten Basketballplatz, in dem ein Kind alleine spielte,
gab es einen Fahrradabstellbereich, von dem aus man hinunter auf die Stra3e schau-
en konnte, aber als ich ihn betreten wollte, merkte ich, dass man diesen Bereich nur
mit einem elektronischen Schliissel 6ffnen konnte. Das ganze Geldnde schien jedem
Nicht-Zugehdorigen, den Blick verbieten zu wollen. Was ich aber doch sah: ein Fern-
seherim Fenster einer Erdgeschosswohnung, auf dem eine Werbung fiir Knackwurst
lief; das gleichzeitige Erldschen eines BILLA-Schilds und das Aufleuchten der Stra-
Benlaternen; Mutter und Tochter auf dem Balkon einer héheren Etage, die auf den
Knotenpunkt der VerkehrsstraBen hinunterschauten - der Blick, den ich mir selber
wiinschte, der mir aber nicht gewéhrt wurde. Trotzdem fiihlte ich mich hier wohl,
und merkte, wie ich mich schon wieder in Nebenséachliches vertiefte. Im Himmel das
Blinken eines aufsteigenden Flugzeugs. Vereinzelte Kinderstimmen hallten wie aus
einem Lautsprecher. Das jahe Auffliegen eines Vogelschwarms war ein Flackern in
den Augenwinkeln. Bald vergisst man die Autobahn; ihr stdndiges Rauschen wird
nicht mehr wahrgenommen, man hért weg. Ich ging dann weiter, tiber die vielen FuB3-
gangerbriicken, von denen einige plétzlich aufhérten, ohne irgendwo hinzufiihren
(die Bauarbeiten waren noch im Gang), und ich dachte an den Detektiv Lonnrot aus
der Erzdhlung von Jorge Luis Borges, der am Ende der Geschichte durch kryptische
Hinweise, die mit einer Reihe Morde zu tun haben, zu einer labyrinthischen Villa am
slidlichen Rand einer unbenannten Stadt gefiihrt wird, deren Korridore und Treppen
ins Leere fiihren, und wo er schlieBlich seinen Tod findet. (Dabei kam ich mir selber,
da ich alles notierte, wie ein Detektiv vor, der Beweise flir etwas sammelt.) Auf einer
der Briicken blieb ich dann stehen, schaute hinunter und sah einen gekiinstelten
Teich, auf dessen Oberflache Wasserrosen im warmen Abendwind sanft hin- und
herschaukelten.

Kurz darauf, nachdem ich eine andere Treppe zum Donaukanal hinunter-
gestiegen und auf einem Fahrradweg eine Strecke neben der A4 Richtung Flughaf-
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ten entlanggegangen bin, stand ich auf dem sogenannten Gaswerksteg, und blickte
auf die Stelle hinunter, wo die E58 in die A4 miindet. Zu meiner rechten Seite der
langsame beinahe stillstehende Strom des Kanals, weiter links, die Gleisanlagen
eines Betriebsbahnhofs, an der mehrere U-Bahnen fahrbereit standen, die Innen-
raume hell erleuchtet. Vor mir im Hintergrund die Skyline der drei hoch aufragenden
Unternehmertiirme, deren Glasflachen im lippigen, westlichen Farbenspiel des Him-
mels, wie eine Salbe fiir die Augen waren; im Mittel- und Vordergrund die wie auf
einem FlieBband beférdernde Lichtkette der Autobahn. Die wei3gelben Strahlen der
Scheinwerferlichter verschwanden zu meinen FiiBen unter der Briicke und tauchten
dann hinter mir als die roten Punkte der Riicklichter wieder auf, die sich dann siidost-
warts bewegten, wo dunkle Wolken sich tiber die rot-wei3 gestreiften Fabrikschorn-
steine der Gaswerke bauschten. Ein stetiges Sausen und Brausen, doch zwischen-
durch hoérte man ganz deutlich, wie ein unterstrichenes Wort, einen Vogellaut oder
das Zirpen einer Grille. Mehrere Busse vom naheliegenden Busbahnhof bogen dann
in regelmaBigen Abstanden von der E58 in der A4 ein, und als sie ihre Geschwindig-
keit in der Kurve verringerten, leuchteten die Aufschriften der Reiseziele in der rasch
zunehmenden Dunkelheit klar heraus: BUDAPEST, NOVI SAD, BEOGRAD, BANJA
LUKA: ein Anblick, in dem man sich hineinlegen mdchte. Ich war nicht der Einzige
hier. Die Briicke zeigte sich von Passanten friedlich bevdlkert, die fast alle ihren Gang
im letzten Tageslicht verlangsamten, bis sie allméhlich stehenblieben, und wie ich
auf die Autobahn hinunterblicken. (Ausruf eines Kindes: »Schau, wie schdn die Autos
sind!«). Ein Trinker, Bierdose in der Hand, murmelte zu sich selber. Eine Gruppe Mad-
chen auf Fahrradern hielt an und hauchte Seifenblasen {iber den Donaukanal, die
zuerst undurchsichtig, dann, als sie die auf der Wasseroberflache spiegelnde Helle
auffingen, wie Farbkugeln in der Luft tanzten, bis sie platzen oder aus dem Blick ver-
schwanden. Mit diesem Bild stieg ich dann die Treppe zur ErdbergstraBBe hinunter,
und als ich mich auf dem Riickweg zur U-Bahn machte, sah ich eine Pferdekutsche,
wie aus einer anderen Welt, neben den Autos die Stra3e entlang traben ... Das nachs-
te Mal, als ich da war, war dann aber alles anders. Es war Sonntag und menschen-
leer, es war regennass und blassgrau, der Himmel war ohne Form und zwischen den
Hochhéusern gab es keine Weite mehr. Die Busse im Bahnhof standen muttersee-
lenallein unter der Tangente, und die paar vereinzelten Gestalten hockten daneben
und bliesen Zigarettenrauch zwischen ihren Beinen auf den Boden. Auf der Auto-
bahn war wenig Verkehr, sodass ich das dumpfe Aufklatschen der Regentropfen auf
den Autodéchern horen konnte.
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FAVORITEN UND LIESING - A23/A2

Die U-Bahn-Station Altes Landgut der U1 befindet sich in der Mitte eines Kreisver-
kehrs - dem sogenannten Verteilerkreis Favoriten im 10. Wiener Gemeindebezirk -
von dem vier StraBen abzweigen. Eine davon ist die A23, die den Kreis durch einen
unterirdischen Tunnel (der Laeerbergtunnel) diagonal durchschneidet. Die U-Bahn
Linie selbst verlauft unter diesem Tunnel, daher liegen die Gleise 30 Meter unter der
StraBenoberfliche. Wenn man nach einer langen Rolltreppenfahrt an die Oberfla-
che gelangt, hat man das Gefiihl, auf einem Hugel zu stehen. (Spéter lese ich, dass
die Station sich tatsdchlich auf der Kuppe des Laeer Berges befindet, und dass es
sich um die héchstgelegene Station des Wiener U-Bahn-Netzes handelt.) Wenn man
aber den Kreisverkehr zu FuB tiber die FavoritenstraBe erreicht (so wie ich es tat),
wird dieses Gipfelgefiihl sogar noch verstéarkt. Vom Reumannplatz kommend, spiirt
man eine leichte, kaum wahrnehmbare Steigung des Gehsteigs, bis man bald, so wie
beim echten Bergwandern, nur noch zu Boden schaut, und wenn man schlieBlich
kurz vor seinem Ziel aufblickt, kbnnte man denken, (oder so dachte ich jedenfalls),
man wiirde von der Spitze des Weges am Horizont das Meer erblicken. Als ich aber
Montag im Morgengrauen am Kreisverkehr ankam, sah ich die Umrisse der siidlich
liegenden Bergen im rosafarbenen Dunst. Vor mir auf dem Asphalt eine Reihe him-
melspiegelnder Regenpfiitzen, die dort hinzuzielen schienen. Der Kreisverkehr bil-
det eine Art Plattform, auf dem ich dann fiir eine Weile stand und um mich blickte:
Einen 24-Stunden-Pizzastand, vor dem zwei griingelbliche Fahnen an ihren Stangen
im Wind flatterten, einen Burger King mit einem Drive-Through, dessen Neonlichter
selbst noch in der morgendlichen Dd&mmerung brannten, das enorme, still schlum-
mernde Generali-Arena-FuBballstadion, und direkt vor mir, die glimmernden Lichter
der Autos mitihren anonymen Insassen auf der A23, die sich in stiddstlicher Richtung
entgegen der Berge stetig fortbewegten. Ab und zu iberquerten Leute den Kreisver-
kehr und verschwanden Uiber die Rolltreppen zur U-Bahn hinunter. Eine Gruppe Bus-
fahrer stand in einem Halbkreis vor dem Pizzastand und rauchte. Ansonsten war ich
allein. Rechts der Fahrbahn sah ich eine Anhohe, auf deren Spitze einen Weg, der es
mir ermdglichen wiirde, parallel zu ihr gehend, der Autobahn zu folgen; und nun hatte
ich ein Ziel. Den Pfad erreicht man liber den sogenannten Anningerweg, eine groBe
Wiese mit Sportplatz und einem Spielbereich. Als ich diese Wiese betrat, schien die
aufgehende Sonne wie gerahmt zwischen den Stangen eines weit im Blickfeld ste-
henden FuBballtors. Rechts neben mir zweistdckige Wohnh&user, aus deren immer
noch in Dunkelheit getauchten Fenstern Radiostimmen drangen. Irgendwo bellte ein
Hund, ein Kind schrie auf, eine Autotiir schlug zu. Obwohl sich niemand zeigte, fiihlte
ich mich aufgehoben hier inmitten dieser Vorortmorgengerdusche. Durch Gestriipp
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stieg ich dann hoch zum Weg, von dem aus ich sehen konnte, wie die Autobahn die
slidliche Peripherie Wiens quer zerteilt, eine graue Ader tief eingeschnitten in der
vielféltig griinenden Ebene, bei deren Anblick ich aufgrund der sich weit ausstre-
ckenden Landschaft aus Baumwipfeln, an das Wort »wollig« denken musste. Am Ho-
rizont die im Morgengrauen wie zart hingehauchte Form des Anningerberges. Hoch
im Himmel die letzten Spuren eines Kondensstreifens; davor eine vorbeifliegende
Amsel, die fiir einen Wimpernschlag lang die Luft durchzuckte. Ich ging bewusst
langsam, blieb oft stehen und blickte {iber die Schulter, um zu sehen, wie die Autos
aus der Offnung des Laeerbergtunnels ein- und ausschossen. (Aber auch um mich
zu versichern, dass mir niemand folgt.) Die Fahrbahn Richtung Wien war dicht be-
fahren mit LKWs, die eher ein Drohnen, als das gewdhnliche Rauschen erzeugten.
Je weiter ich ging desto mehr weitete sich die Autobahnlandschaft. Die Dacher einer
Wohnsiedlung im Siidosten schimmerten im Morgenlicht. Ein Kirchturm ragte aus
dem Griin der Baume. Die Autos horten nie auf, nichts kam zum Stillstand, alles war
in stdndiger Bewegung, so wie meine Gedanken, die das alles mitschrieben. Die auf
der Fahrbahndecke gemalten Linien, die die Fahrspuren voneinander teilten, waren
die Zeilen und die Autos die dariiberfahrenden Buchstaben, aus der dieser Text be-
steht. Und je schneller die Autos fuhren desto mehr verlangsamte ich meinen Gang.
So neben der Autobahn von einer Hohe entlang zu gehen, empfand ich als eine Le-
benslust und ich hatte den Wunsch, so wie damals beim Geradeaus-Fahren auf dem
HIGHWAY 2 in Washington, immer so weitergehen zu diirfen. Theoretisch hétte ich
die Anhohe hinuntersteigen, und iiber die Leitschiene klettern kénnen, um direkt ne-
ben ihr zu gehen, traute mir das aber nicht zu. Das Gras zu meinen FiiBen, braun und
sonnenverbrannt, war noch nass vom gestrigen Regen und quietschte unter meinen
Schritten. Eine leichte Brise im Gestrduch neben mir lie einzelne Tropfen herunter-
regnen, ich biickte mich, streifte meine Hande durch das Gras und befeuchtete mein
Gesicht - eine Vorahnung der kommenden Hitze am Nachmittag. Im Auto sitzen die
Leute wohl mit der Klimaanlage. Im Gras lagen Bierdosen, Zigarettenschachteln,
Feuerzeuge, FFP2-Masken - ich notierte mir das alles, als ob sie auf ein Verbrechen
hinweisen, und bilde mir ein, dass ich auf eine Leiche stoBen werde. Ich denke, ich
habe zu viele Filme gesehen. Der Weg kriimmt sich nach rechts, der Spur der Auto-
bahn folgend. Vor mir am Wegrand sehe ich jemanden sitzen, der auf die Autobahn
blickt. Einer wie ich? Ich z6gerte, ich dachte, es kdnnte sich um einen Wahnsinnigen
handeln. (Zu viele Filme.) Als ich ndherkam, sah ich, dass es ein junger Mann mit
einem Schlafsack war. Wir griiBen einander. Aber als ich weitergehen wollte, sage
ich dann doch, »Schon, die Autobahn, oder?«. »Ja«, antworte er, »besonders um die-
se Zeit« Ich ging dann weiter, und wusste, er war einer wie ich. (Doch héchstwahr-
scheinlich ein Obdachloser.)
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SchlieBlich endet der Weg an einer Briicke, von der aus man auf die
Fahrbahn hinunterblicken kann. Wegen des Staus auf den drei Fahrspuren Richtung
Wien, fuhren die Autos so langsam, dass Einzelheiten der Fahrer durch die Wind-
schutzscheiben kurz aufblitzten. Hande, Stirne, Sonnenbrillen. Vor allem aber waren
es die Hemdfarben, die mir entgegenleuchteten und erst damit bekam ich Augen
fiir die Farben der Autos. (Wie kommt es, dass man das Offensichtliche immer tber-
sieht?) Das Sichtbar-Werden des einen leitete den Blick weiter fiir das andere. Und
so wie die Autos sachte im Sonnenlicht dahinrollten, glichen sie bunten Lichtkasten,
so dass ich zum ersten Mal diesen mir bis dahin fremd gebliebenen Gegenstand als
schdn wahrnahm... Ich ging dann etwas weiter und landete in der sogenannten Per-
Albin-Hansson-Siedlung, einer Stadtrandsiedlung, die nach dem Zweiten Weltkrieg
entstand, und deren westlichen Grenze die Stidosttangente bildet. Dieser Abschnitt
ist auch als Hanssonkurve bekannt, eine 90° Kurve, an der die Autobahn von Norden
nach Westen Richtung Inzersdorf in Liesing schwenkt. Wer hier wohnt, wohnt auf der
Autobahn. Nun freute ich mich auf die neue Umgebung. In der Siedlung herrschte
immer noch ein ddmmriges Licht, obwohl der Himmel schon léngst ein Tagesblau
war. Die Wipfel der vielen Lindenbdume waren zu einem Dach verwachsen, das das
Sonnenlicht abschirmte und alles in einen gleichméBigen, friedlichen rosagelben
Schimmer tauchte. Die Reihe zweistéckiger Wohnhauser auf der einen StraBenseite
war ockergelb und schien eine selbsterzeugte Helligkeit auszustrahlen. Gegeniiber
auf einer Wiese standen mehrere freistehende dreistockige Hauserblocke, die blau-
en Fassaden schmutzig vom Auspuff des standigen Autobahnverkehrs. In der friihen
Stunde wirkte der ganze Ort unbewohnt, die einzige Bewegung war die des knistern-
den Laubes im Wind. Bald aber hérte ich ruhige Gartenstimmen, und als ich zu einem
Fenster an einem oberen Stockwerk hinaufblickte, sah ich eine Greisin, die sich in
einem Handspiegel betrachtete. Neben ihr ein Balkon, an dessen Wand ein ROUTE
66-Schild hangt. An einer Verkehrsampel hielt dann ein Auto und ich sah, wie der
am Lenkrad sitzende Vater sich zu seinem im Riicksitz schlafenden Kind umdrehte
und es Uber die Haare streichelte. Irgendwo knallte eine Haustiir zu, ein Ball wurde
gegen eine Wand getreten, eine Holzschaukel, die von einem Lindenbaumast hing,
zitterte knarrend im Wind. Und all diesen Anblicken und Gerduschen unterlag das
Hintergrundrauschen der Autobahn. SchlieBlich erreichte ich eine andere Briicke am
slidlichen Rande der Siedlung, die die Gleise der Donaulédndebahn liberspannt. In der
Ferne ein pulsierender, kurvender Lichtstreifen, den ich als die Tangente erkannte,
dort, wo die A23 in die A2 miindet und zur Stid-Autobahn wird.

Der Draschepark im 23. Gemeindebezirk Wiens befindet sich teilweise
direkt unter dem Knotenpunkt Inzersdorf. Eine beengende, verbaute Natur mit rie-
sigen Betonséulen, die die StraBeniiberfiihrungen unterstiitzen, dem Liesingbach,
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der sich triib dazwischen schlédngelt, matten, braunblatterigen Eichenbdumen, aus-
gedorrtem Gras, Vogelkot bespritzten Kies- und Asphaltwegen, Graffiti beschmier-
ten Wanden, einem Haufen beschmutzter Schlafsacke, Bierdosen, Urinlachen, in
der Sonnenhitze getrockneten Fakalien. Ein Ort des potenziellen Verbrechens. Man
denkt an Filmszenen, in denen eine Gruppe spielender Kinder an einem solchen Ort
eine Leiche entdeckt. Doch steht man da unten eine Zeit lang inmitten des endlo-
sen Rauschens der verschiedenen Fahrbahnen oberhalb und schlieBt die Augen,
kdonnte man sich tatsachlich einbilden, man stehe am Meer. Oft wird das Gerdusch
der Autobahn mit dem Rauschen des Meeres verglichen, sodass es nun zu einem
literarischen Reflex geworden ist. Ob die Menschen, die direkt am Meer wohnen,
sein Rauschen umgekehrt mit der Autobahn vergleichen? Und gibt es nicht andere
Beschreibungen? Ich hatte immer das Problem, die Namen fiir Gerdusche zu finden
und zu unterscheiden. Oft, wenn ich etwas hore, vernehme ich es bloB, verwandele
das Gehorte sofort in einen Begriff und hére dann weg, bevor es in ein richtiges Lau-
schen libergehen kann. Nun empfand ich, wegen des Verkehrslarms, eine duf3ere
und innere Stille, so wie ich, wenn ich mitten im ohrenbetdubenden Stadtlarm stehe,
mich in eine selbsterzeugte Ruhe hineinphantasieren kann. Und so wurde diese ver-
wahrloste Griinanlage durch die Siid-Autobahn in einen Ort der Stille verwandelt,
der zusammen mit den nun im Wind auferstandenen, hin und her wippenden Eichen-
bdumen (als ob sie die Luft begriiBen wollten) eine Einheit bildete, in derich die Arme
ausstrecken konnte. Und zum ersten Mal am Tag sehnte ich mich nach Gesellschaft.
Jogger und Fahrradfahrer tauchten aus dem Innern des Parks auf und verschwanden
dann schnell hinter den Saulen. Das hellblaue Gewand einer jungen Muslimin, die auf
einem E-Scooter schnell an mir vorbeiglitt, flatterte im Wind wie ein Vorhang. (Und
hinter ihr dann eine vom Kiesweg emporschwebende Staubwolke.) Ein Kind, das mit
schwingenden Armen unter den Briicken dahinschlenderte, als hatte es alle Zeit der
Welt, wurde dann sofort zum Inbild des Ortes, das mir fiir den Rest des Tages als
Begleitbild diente.

OLDTIMER AUTOBAHNRESTAURANT &
MOTORHOTEL, GUNTRAMSDOREF - A2

Ohne Auto ist die Oldtimer-Raststation auf der A2 umsténdlich zu erreichen. Von
Wien Hauptbahnhof fahrt man mit einem Schienenersatzverkehrbus zirka eine Stun-
de zum Bahnhof Guntramsdorf-Kaiserau, ungefahr 30 km sidlich von Wien. Von
da ist es dann eine halbe Stunde FuB3strecke weiter entlang einer dichtbefahrenen
Landstra3e, bis diese schlielich siidlich abzweigt und neben Ackerland als Kies-
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weg parallel zur A2 lauft. Nach einigen Kilometern sollte dann schlieBlich ein offenes
Tor den Zugang zur Raststation gewahren... Als ich am Tag nach meiner Wanderung
um die A23/A2 an der provisorischen Bushaltestelle am Ende einer ungepflaster-
ten StraBe als einziger Passagier dort etwas zdgernd ausstieg, herrschte eine be-
driickende Nachmittagshitze. Auf den ersten Blick sieht der Ort aus wie unfertiges
Gelande. Der Bahnhof hat weder Empfangshalle noch Fahrscheinautomat, nur ein
betriebsbereites Gleis und einen leeren Parkplatz. Ein verrosteter Giiterwagen auf
stillgelegten Schienen. Schotterhaufen und mehrere mit Schlamm bespritze Bagger,
die so wirkten, als seien sie vor langer Zeit au3er Betrieb gesetzt worden. Ansonsten
rundherum offenes Land mit Sonnenblumen- und Maisfeldern; dariiber ein wolken-
loser, tiefblauer Himmel, den ich seit jeher mit dem Begriff »Hochsommer« verbinde.
Trotz der anscheinenden Leere zeigte sich der Ort belebt mit Arbeit- und Motoren-
gerduschen. Direkt neben der Haltestelle stehen Lagerhaus und Tankstelle, an der
Arbeiter in blauen Overalls barsch zueinander riefen und verschiedene Maschinen-
geréate ernst handhabten. Nur einer in griiner Hose und rosa 6lverschmiertem Hemd
stand blof3 da und gab der Szene eine Leichtigkeit. Auf mich achteten sie nicht. Zu-
erst unschliissig, ob ich weitergehen soll - die Landstraf3e hatte keinen Gehsteig und
der nachste Bus fuhr erst in zwei Stunden ab - beschloss ich dann doch, mein Ziel zu
erreichen. Freude und Beengung wechselten sich ab; auf der einen Seite war ich froh
dariiber, endlich mal auBerhalb der Stadt im Freien zu gehen (ohne jedoch die Auto-
bahn aus dem Auge zu verlieren). Auf der anderen Seite musste ich standig den hinter
mir anfahrenden Autos und Lastwagen ausweichen, die ihr Tempo zu beschleunigen
schienen, als sie sich ndherten. Gegensatzlich bremsten die mir entgegenfahrenden
Autos, als sie an mir vorbeifuhren, um mich dann bléd anzuglotzen. Bald aber wurde
es ruhiger und das Gehen wurde wieder zu einer Freude. Mein einziger Begleiter
ein Zitronenfalter, der mit seinem flimmernden Tanz dem Tag ein zusétzliches Licht
verlieh. Zu meinen FiiBen Grashiipfer, die mit jedem meiner Schritte im Gras vor-
aushiipften und dann verschwanden. Birken am StraBenrand, die kleine Schatten-
inseln warfen. Die Képfe der Sonnenblumen, die in ihrem Auf und Ab im Wind sich
selber wiegten. In der zunehmenden Hitze empfand ich dann den leichten Luftzug,
der von den ab und zu vorbeirasenden Autos erzeugt wurde als eine Wohltat. So frei
gehend, kam mir dann ein Bild aus einem Film in den Sinn: Ein Mann, der, so wie ich,
an einem sonnenhellen Tag eine LandstraBe entlanggeht, sein geméchlicher Gang,
der glitzernde Asphalt am Nachmittag, die gelb gestrichenen Verkehrsstreifen, die
Maisfelder, das Gefiihl der MiiBigkeit des Tages, wie die Kamera ihm beim Gehen
folgt und er pl6tzlich aus dem Bild lauft und fiir eine kurze, endlose Sekunde das Bild
eines friedlichen Stilllebens hinterldsst, nur der Wind in der Luft. (Und ich lief dann
auch fiir einige Augenblicke.)
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Dann, nachdem ich den Schwechatbach (ber eine Autobriicke (iber-
quert und die siidliche Abzweigung eingeschlagen hatte, ging es weiter auf dem
staubigen Kiesweg. Rechts von mir lag dunkelbraunes Ackerland, weiter weg ein
brummender Traktor; links, die rumpelnde Sid-Autobahn, ein Larm, der die Hitze
noch schlimmer machte. Das Knirschen des Kieses von unten und das Dréhnen
eines Flugzeugs lber mir. Umzirkelt von diesen Gerduschen, dachte ich dann nur
ans Ziel: die Oldtimer-Raststation, die ich als traumhaft gelbes Hotelgeb&ude in der
Ferne vor mir schimmern sah. Das Tor, das mir Zugang erlauben sollte, war aber zu.
Was tun? Ohne zu denken, fand ich ein Loch im Zaun und kletterte durch. Das ers-
te, was ich dann auf dem Parkplatz sehe, sind Schilder, die in mehreren Sprachen
vor giftigen Schlangen warnen. Ich ging schnell weiter. Lastwagen mit Kennzeichen
aus ganz Europa standen wie bunte aufgereihte Spielzeuge vor dem Hotel, das im
Naherkommen wie eine Kulisse wirkte. Das grelle Gelb der Fassade, die kitschige
Frakturschrift des OLDTIMER-Schilds, das wie aus den achtziger Jahren aussehen-
de Plakat mit einer Zeichnung eines roten Porsches, der durch eine Schneeberg-
landschaft fahrt, der Spielplatz mit einem liberlebensgroBen trojanischen Holzpferd,
neben dem eine Familie ihr Picknick auf dem Gras ausbreitete - all dies erinnerte an
die billig gemachten Werbungen, die ich als Kind im Fernsehen in den friihen neunzi-
gerJahren sah. Allerdings gefiel mir das alles. Ich dachte, das ist ein Ort fiir mich. Da-
hinter, unweit von der Ausfahrt, standen mehr Lastwagen und Waschkabinen, in dem
man sich duschen und die Wésche waschen konnte. Eine Gruppe Fahrer, die meisten
ohne Oberhemd, rauchten und redeten laut und gestikulierend auf Serbisch. Endlich
von der Anonymitat ihrer Lastwagenkabinen befreit, erschienen sie nun als auf zwei
Beinen stillstehenden Menschen, die, anstatt als im Metall eingekapselten Gestal-
ten zwischen einem ewigen Hier und Da zu leben, momentan der Welt der Sess-
haften angehdrten, mit der sie ihre Sehnsiichte und Traume teilten, bevor sie zu ihren
Wagen hinaufstiegen und sich dem Leben der Zwischenzone wieder anschlossen.
(Gerne hatte ich mich zu der Gruppe hinzugesellt, traute mich aber nicht.) Andere
saBen in aufgeklappten Stiihlen im Schatten ihrer Wagen und lieBen so die Zeit ver-
gehen. Dabei musste ich an Julio Cortazar und Carol Dunlop denken, die 1982 eine
Expedition unternahmen, in der sie 33 Tage entlang der Autobahn von Paris nach
Marseille unterwegs waren und an jeden der 65 Raststationen anhielten und an je-
der zweiten Ubernachteten. (Sie dienen auch teilweise als Vorbild fiir diesen Bericht.)
Fiir eine Weile stand ich dann bei der Ausfahrt und schaute zu, wie sich die LKWs
im Fluss der A2 einfiigten, ein endloses FlieBen, dem man sich nur hingeben muss,
um sich in den Siiden des Landes treiben zu lassen, durch die Steiermark und Karn-
ten, und schlieBlich tber die Grenze nach Italien bis ans Meer. (Und vielleicht auch
dorthin, wo ich als Vierjahriger jenen freien Blick erlebte). Beim Ausfahren hupten die
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LKWSs zum Abschied einander zu und ich verspiirte das momentane Bediirfnis, von
einem von ihnen, fiir eine Strecke mitgenommen zu werden, anstatt immer nur als
Zuschauer auf der Seite zu stehen. Da fiel mir ein weiteres Bild von einem Film ein:
jenes am Ende von Five Easy Pieces, in dem Jack Nicholson, der an einer Tankstel-
le entlang des HIGHWAYS im amerikanischen Nordwesten (ich wei3 noch, es war
ein sehr regnerisches Bild, die StraBen nass, der Himmel triib) mit seiner Freundin
(gespielt von Karen Black) anhélt, véllig spontan und ohne Vorwarnung in einem ab-
fahrenden Lastwagen einsteigt, und dabei sein bisheriges Leben verlasst. Der ame-
rikanische Traum, der Traum zu verschwinden. Doch ich wagte etwas anderes. Von
wo ich stand, war ich auf derselben Augenh&he wie die Autobahn, keine Barrieren
oder Hindernisse zwischen ihr und mir. Der Weg war frei. Nun trat ich nach vorne und
ging einige Augenblicke am Rand der Autobahn entlang, neben den LKWs und den
Autos als Dazugehoriger. (Und fiir diesen kurzem Moment war ich dann tatsachlich
am Meer.) Und als ob damit alles erledigt wurde, drehte ich mich um, lief zurlick zum
Bahnhof und fuhr mit dem Bus zuriick nach Wien.

David Perrin
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Notiz zu Two-Lane Blacktop
von Monte Hellman

Ein Film ohne Hoffnung. Ein paar
Jahre nach Easy Rider, der die
Hippiekultur zelebriert und zu-
gleich ihr Abgesang ist: Ein Film
iiber namenlose Manner, die in
ihrem Leben festsitzen und de-
nen nichts anderes librig bleibt,
als Uber die Highways der USA
zu geistern. Sie sind gemeinsam
unterwegs und dennoch alleine.
Der Film hat keine Zeit fiir ihre
Geschichten, kein Interesse da-
ran, wer sie sind, woher sie kom-
men, warum sie existieren. Was
zahlt, ist nur ihre Bewegung ent-
lang der StraBe. Die einzige Frau,

die mit ihnen fahrt, wechselt im-
mer wieder zwischen den beiden
Autos, die sich dieses Rennen
quer durch die Vereinigten Staa-
ten liefern. SchlieBlich hat auch
sie genug von der machistischen,
verbissenen, performativen Ein-
samkeit der Manner und verlasst
den Film einfach friihzeitig. Der
Highway fiihrt immerzu gerade-
aus, sie kénnen nur weiterfahren
bis der Film selbst ausbrennt,
ohne uns ein Ende fiir ihre Ge-
schichten zu geben.

Sebastian Bobik



Notiz zu Silver City Revisted
von Wim Wenders

Ist ein Kino des Friedens még-
lich? Wie wiirde es aussehen? In
der letzten Einstellung des Films
blickt die Kamera aus einem
Fenster auf den nachtlich dahin-
ziehenden Verkehr einer beleb-
ten Autobahn, die sanft und sich
langsam bewegende Kolonne der
Autos wie anonyme Lichtpunk-
te oder Sterne, die die Welt der
aktuellen Ereignisse hinter sich
lassen. Dass es sich nicht um den
amerikanischen Highway han-
delt, wie in den anderen hier be-
sprochenen Filmen, ist doch egal.
Es kénnte genauso gut in Ame-
rika oder Europa oder anderswo

auf der Welt sein (eigentlich ist
es in Miinchen): Eine friedvolle,
menschenlose Welt, jenseits der
Begriffe und der Sprache, jen-
seits des Handelns und der Mei-
nungen. Beim Betrachten der
Einstellung wird alles Bése im Le-
ben entmachtet oder zumindest
zu etwas Ertragbaren. Die Ge-
réduschlosigkeit des Bilds lasst die
eigenen Gedanken verstummen
und schafft eine Leere, in der man
seine eigene zuvor festgelegte
Zukunft neu denken kann.

David Perrin



Jugend ohne Film beschéftigt sich mit der Welt
und den Filmen, die in ihr leben.

Impressum:

Herausgegeben von: Sebastian Bobik, Ronny Giinl, Patrick Holzapfel,
Ivana Milo$, David Perrin

Redaktion: Ronny Giinl, Patrick Holzapfel
Cover: Ivana Milo$
Satz und Layout: Ronny Giinl

Wien/Sierndorf, 2022
jugendohnefilm.com /200

Die Publikation wurde selbst am Risograph in der Potato Publishing-Werkstatt
(Linz) gedruckt. Die verwendete Schrift ist Arizona & Diatype von Dinamo®,
gedruckt wurde auf Metapaper Extrarough Recycling White 120 g/m? und Bio
Top 80 g/m? Die erste Ausgabe ist in einer Auflage von 200 Stiick erschienen.
Aufjof-lesen.com findet sich die Onlineversion dieser Ausgabe.



	Jugend ohne Film Autobahn
	JoF1-Autobahn



