


Editorial

Als wir uns überlegten, was das über-
geordnete Thema unserer dritten regu-
lären Heftausgabe sein würde, wander-
ten wir mit unseren Fingern auf einer 
Landkarte langsam von Norden gen 
Süden. Vom arktischen Meer ausge-
hend suchten wir ein geographisches 
Gelände, das uns schreibend und 
nachdenkend nicht bereits verbraucht 
schien, das nicht von dem überladen 
ist, was alle besprechen, an dem so 
Literarisches, Filmisches, Essayisti-
sches möglich wird. Wir landeten auf 
den Färöer Inseln, einem Archipel, der 
verschiedene Bilder und Assoziatio-
nen (oder gar keine) in uns weckte, die 
in den nun vorliegenden Texten einen 
Raum zwischen Erwartung und Wirk-
lichkeit, Projektion und Kritik, Sichtbar-
keit und Imagination aufspannen. Wie 
gewohnt, drehen wir uns dabei auch 
um das Kino, verstehen dieses Medium 
aber mehr als eine von vielen Möglich-
keiten, der Welt zu begegnen. Mit allen 

Sinnen, wie es auch in touristischen 
Reklamen heißt, gegen deren Bilder 
und fragwürdige Narrative unsere 
Arbeit zwischen Übersetzungen eth-
nografischer Texte, Seefahrtsmythen, 
ornithologischen Obsessionen, ontolo-
gischen Postkartenlektüren, Reisebe-
richten, Film- und Fotobetrachtungen 
und somnambulen Schafen unbedingt 
ankämpfen. Wir wünschen eine anre-
gende Lektüre.

Wir verschenken dieses Heft. Man 
kann uns trotzdem mit einer Spen-
de unterstützen, die unserer Arbeit 
an kommenden Heften und online  
(jugendohnefilm.com) sehr helfen 
würde.
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I’d like to say to you today, tomorrow, and 
the day after – simply, that we can know 
things through the cinema. Like me, for 
example, I loved Japan and I knew some 
things about Japan, without ever having 
been here before now.

— Pedro Costa

Bevor dieser Text beginnt, endet er schon: Denn ich kann nichts sagen ohne ein Bild. 
Ich bin gar nicht ohne ein Bild. Ich bin vor dem Bild. Vor einem Bild kommt kein Licht. 

Der größte Fehler des Kinos war, dass es seinen Besucherinnen ver-
mittelt hat, sie wären vor einem Bild. Das Bild aber kommt nach ihnen, es kommt 
auch räumlich von hinter ihnen. Es kommt sogar nach sich selbst, aus dem bereits 
vergangenen Licht (das Sehen ist nach dem Licht). Die Besucher im Kino gibt es 
nur nach dem Bild, davor sind sie nichts. 

Von den Färöer Inseln habe ich keine Bilder bei mir. Ich bin vor den 
Färöer (nicht auf einem Schiff im Nebel, nicht so, dass ich es bei Sonnenschein 
vor mir sehen könnte, sondern so, dass ich bezweifeln muss, dass es diese Inseln 
überhaupt gibt). Sie existieren nicht, sind bloße Behauptung. Ich sage das Wort: 
Färöer, Färöer, Färöer. Ich wiederhole es, hoffe, dass es zum Bild wird. Ich suche 
nach einem Bild vor mir, in mir. Da ist etwas, ein Schimmer von etwas. Wo kommt 
er her? Bilder des Meeres, grüne Gräser, ein Wind. Ich sehe, was die Reisekapi-

Leben nach 
den Bildern

oder von der Schwierigkeit, 
Täuschungen zu erfinden
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talisten zeigen wollen. Sie haben diese Bilder in mir platziert. Ungenaue Vorstel-
lungen eines Lichts, einer Weite, einer Küste. Das könnte überall sein. Schottland, 
Island, Norwegen. Aber es sind die Färöer. Ich sage die Namen der Inseln. Der 
Klang der Sprache löst etwas, ich assoziiere, sortiere, in mir entstehen Bilder, die 
ich nicht zuordnen kann. 

Ich sehe Island, wenn ich an die Färöer denke.
Ich denke daran, wie Serge Daney einmal das Kino mit einem Atlas ver-

glichen hat. Beide würden Bilder des Entfernten liefern. Technologisch vermesse-
ne Träumereien, ergänze ich.

Ich glaube mich zu erinnern. Es gibt Bilder in mir. Ich schaue nach. Am 
11. Juni 2003 um 20:45 Uhr spielte die deutsche Fußballnationalmannschaft auf 
den Färöer Inseln. Ich durfte die erste Halbzeit anschauen, dann musste ich ins 
Bett. Ich erinnere nicht das Spiel, was mir geblieben ist, sind Eindrücke aus den 
Vorberichten: Grüne Wiesen, Schafe, Hügel. Und dies: Hinter der Gegentribüne, 
die normalerweise die obere Bildhälfte einer TV-Übertragung ausfüllt, eine Weide 
und dahinter ein Bauernhof. Abgetragene, braune Matschhänge hinter dem Tor.

Diese Bilder gibt es wirklich. Ich schaue nach. Auf YouTube hat jemand 
ein fünfundzwanzigminütiges, verpixeltes Video des Spiels hochgeladen. Ausge-
tragen wird es im Stadion Tórsvøllur in Tórshavn vor 6 130 zahlenden Zuschauern. 
Begleitet von einem Orchester singt ein blonder Junge mit nordischem Akzent 
die deutsche Nationalhymne, eine Frau in traditionellen Kleidern hält die im Wind 
wehende deutsche Fahne gegen den bedeckten Himmel. Der Reporter sagt, dass 
der junge Sänger Brandur Enni heiße, vierzehn Jahre alt wäre und sehr populär sei 
auf den Färöer Inseln.

Brandur Enni ist heute so alt wie ich. Er war es auch schon damals. 
Sein letztes Album veröffentlichte er 2014. Das Stadion ist längst modernisiert, die 
Bilder sind mir geblieben. Ich frage mich, was ich gedacht habe damals. 

Die Bilder des herkömmlichen Fernsehens (die Übertragung des 
Spiels wurde in der ARD ausgestrahlt) beantworten alle Fragen, in ihnen gibt es 
keine Verneinung und kein Vielleicht. Heute sind das die Bilder auf Instagram, die 
Bilder, die dem entsprechen, was man schon gesehen hat, bevor man etwas ge-
sehen hat. Es sind Bilder, die dann funktional sind, wenn sie sich wie ein Abziehbild 
ins Bilderbuch einer Gesellschaft kleben lassen; sie entsprechen dem, was man zu 
träumen glaubte und töten damit das ab, was man sehen könnte. 

Ich bin vor den Färöer Inseln. Die Literaten, die über die Inseln schrei-
ben, betonen den Nebel, sie schreiben vom Ende oder Nabel der Welt. Eine Welt 
ohne verbrauchte Bilder. Wir können beide noch werden, die Inseln und ich. Ich 
kann ein Bild machen, mir ein Bild machen.

Gibt es heute keine oder nur wenige Bilder von einem Ort, wähnen wir 
uns in einer politisch relevanten Sphäre. Diskurse über das Unsichtbare sind poli-
tisiert. Denn es liegt im Interesse von Verbrechern keine Bilder von bestimmten 
Orten oder Menschen zuzulassen. Ein Bild von etwas machen, bedeutet zugleich, 
die Aufmerksamkeit zu lenken, etwas als wichtig erscheinen zu lassen. Das be-
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trifft zum Beispiel marginalisierte Gruppen einer Gesellschaft. Man »zeigt« sie, wie 
manche Filmemacherinnen das nennen, als wäre ihre Kamera ein Finger.

Oder man macht ein Bild, das den herrschenden Bildern widerspricht. 
Dann arbeitet man auch mit Bildern, die es nicht gibt. Man filmt etwas so, wie man 
es wirklich sieht.

Es gibt Orte, die nur aufgrund des Kinos existieren: Das Monument 
Valley beispielsweise gibt es nur wegen John Ford. Die Insel Stromboli nur we-
gen Roberto Rossellini. Verlassene Tennisplätze nur wegen Marguerite Duras. Ihr 
könntet mir das Gegenteil beweisen, mich an diese Orte führen, ich würde sie be-
treten und euch spöttisch sagen, dass ihr im Unrecht seid.

Die Färöer gibt es nicht. Es gibt ein paar Filme, die dort gedreht wurden, 
aber keiner hat Eingang gefunden ins ohnehin äußerst löchrige Gedächtnis des Kinos. 

Heute denken wir oft darüber nach, wer, von wo, warum, wann sieht. 
Wir sehen nichts mehr, weil wir uns fragen, wer überhaupt sehen darf. Das ist so 
geschehen, weil wir gewohnt sind und zumindest glauben, dass wir alles sehen 
können (weil wir in Bildern leben). 

Jean-Luc Godard hat einmal gesagt, dass man nie ein Bild machen 
solle von einem Ort, an dem man nicht ist. Das ist eigentlich eine sehr banale Ma-
xime des Kinos. Man filmt immer von dort, wo man ist. Innerlich wie äußerlich. 
Heute geschieht manchmal das Gegenteil, Filmemacher negieren den eigenen 
Standpunkt, weil er ihnen falsch vorkommt. Sie sind beispielsweise auf den Färöer 
Inseln, aber können keine Bilder machen, weil ihnen alle Bilder falsch vorkommen. 

Es wird immer schwieriger neue Täuschungen zu erfinden, an denen 
eine Wirklichkeit Halt finden kann, hat Nicolas Born einmal geschrieben. 

Ich denke an die Färöer. Ich denke, aber sehe nichts. Ich sage den 
Namen nochmal, spreche erneut die Orts- und Inselnamen aus, wahrscheinlich 
spreche ich sie falsch aus. An diesen Inseln haftet keine Sehnsucht, ich sehe keine 
möglichen Geschichten, die sich dort abspielen. Das liegt nicht nur daran, dass 
ich keine Bilder habe von diesen Inseln, sondern auch daran, dass diese Bilder 
theoretisch nur einen Klick entfernt wären. Heute muss man Bildern nicht mehr 
begegnen, man muss sie nicht suchen, wenn dann muss man ihnen ausweichen. 

Was einmal Geheimnis war, ist zur Ignoranz geworden.
Manchmal frage ich mich, was aus bestimmten Orten geworden ist, 

die vor einem Jahr oder zwei Monaten täglich in den Nachrichten zu sehen waren 
wegen einer Katastrophe oder ähnlichem. Wenn ich dann im Internet nach diesen 
Orten suche, gibt es keine neuen Bilder, es ist, als wäre die Zeit eingefroren. Der 
Vulkan ist ausgebrochen, alle wurden evakuiert, kamen irgendwann zurück in die 
Zerstörung und dann gibt es keine Bilder mehr. Keine Bilder ist manchmal mit feh-
lender Aufmerksamkeit gleichzusetzen.

Das Kino hat diesbezüglich eine andere zeitliche Dimension. Die ei-
gentlichen Bilder des Kinos (oder die Bilder des eigentlichen Kinos) zeigen nichts, 
sie richten sich nicht an eine Gegenwart. Sie richten sich an die Zeit, die war und 
jene, die kommt. Sie sind Wirklichkeit, bilden keine Wirklichkeit ab.
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Gilles Deleuze hat einmal zu Serge Daney gesagt: Serge, du bist einer, 
der ans Ende der Welt geht, um zu beweisen, dass es das Ende der Welt gibt. Heu-
te gibt es keinen Anlass mehr, ans Ende der Welt zu gehen, die Beweise sind über-
all einsehbar. Es sei denn, man ginge ans Ende der Welt im Wissen, dass man die 
Existenz dieses Ortes nicht beweisen könne. Dann ginge man nach den Bildern.

Die Welt wird leichter ohne Bilder. Denn es sind die Bilder, die Erwar-
tungen schüren. Bilder bedecken die Welt vor der Wirklichkeit. 

Wer heute ein Bild macht, tritt in einen Dialog mit Bildern, die es schon 
gibt (oft will man denen nur entsprechen). Es gibt eine Angst, aus den Bildern zu 
fallen. Frage: Wie viele Bilder muss man übereinanderstapeln, um ein eigenes Bild 
zu bekommen?

Ein Bild ist auch das, was Worte obsolet macht. Keine Bilder bedeutet, 
dass mehr Worte nötig sind, um doch nichts zu sehen.

Ich träume von den Färöer Inseln, ein bildloser Traum: Ich weiß, dass 
ich dort bin, spüre einen Wind, höre die Stimme von Brandur Enni, rieche frisch-
gemähte Wiesen, Schafe, höre die Brandung einer unsichtbaren Küste. Alle diese 
Geräusche und Gerüche sind Bilder. Ich entkomme mir nicht.

Ich schreibe hier von Bildern und erwähne nicht die Technik, die sie 
bedingt, die Kanäle, die sie vertreiben. Auf den Färöer Inseln wurde 2017 etwa 
Sheep View in einer Kooperation mit Google eingeführt. Eine Tourismuskampagne 
schnallte Kameras auf die Rücken von Schafen, die neben ihren Mäharbeiten und 
der Bereitstellung von Wolle nun auch noch als Fotografen beschäftigt wurden. 
Für solche Projekte ist es offensichtlich vollkommen unerheblich, was ein Schaf 
sieht. Es wird kein Bild produziert, sondern eine Idee.

Das Kino hat zwei Denkweisen entwickelt, zwei Seins-Weisen derje-
nigen, die mit ihm arbeiten: Es gibt einmal jene, die so wenig Bild wie möglich 
zwischen den Blick und die Wirklichkeit stellen und jene, die mit dem Bild eine 
Wirklichkeit erschaffen. Beide lügen und machen immer das jeweils andere.

Ich denke an die Schafe, welche weiß ich nicht, ich sehe sie nicht. Ist 
es überhaupt noch denkbar, eine Geschichte ohne Bilder zu erzählen? Gegen die 
Bilderflut sich stemmend, aus der Konstellation von Buchstaben eine Wirklichkeit 
erschaffend, aus dem Nacheinander von Klängen, die aus der Phantasie schallen, 
ins Erzählen kommend: Field Recordings womöglich oder derlei Lautgedichte. 
Wohin mit der Aufmerksamkeit, wenn es keine Bilder gibt?!

Serge Daney hat viel von Postkarten geschrieben. Auch sie bringen 
das Ferne nah. Im Kino verweisen Postkartenbilder oft auf eine Zusammenarbeit 
mit der Tourismusindustrie eines Drehorts. In seinem France hat Bruno Dumont 
eine Art Parodie auf solche Postkartenbilder gedreht. In einer schier endlosen Se-
quenz mit Drohnenflügen über der Côte d’Azur sieht man ein Auto entlang der 
Küstenstraße fahren. Es ist das Bild einer Autowerbung, einer Urlaubswerbung, 
aber es hört nicht auf. Endlos fährt dieses Auto die Straße entlang, minutenlang 
die gleichen unwirklichen Bilder, die Freiheit verkaufen, aber hier völlig aus dem 
Kontext gerissen sind, bis es zu einem tödlichen Unfall kommt, der die Idylle jäh 
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unterbricht. Aber es ist nicht der Unfall, der hier subversiv ist, sondern die Erleich-
terung, die man fühlt, wenn er kommt, weil die Postkarte endlich zerschnitten wird. 

Eine Postkarte ist auch etwas Schönes. Sie sagt: Ja, ich war hier, ich 
habe gelebt. Ohne ein solches Bild könnte man das kaum sagen. Ihr Problem ist, 
dass sie etwas verkauft. Sie ist ein Bild, das ein Bild verkauft. 

Manchmal aber reicht es schon, wenn wer von einer Reise erzählt oder 
an einen anderen Ort zieht. Dann wird mir das Fernliegende als Vorstellung ver-
traut. Es würde mir schon reichen, wäre die richtige Person auf den Färöern und 
würde mir sagen: Es ist schön. Dann hätte ich mit einem Mal tausend Bilder in mir, 
die keine Illusionen wären. Bilder, die entstehen, wenn man weiß, dass eine Person 
an einem Ort ist.

Ich denke an Italo Calvinos Le città invisibili (Die unsichtbare Städte). 
Diejenigen, die heute von fernen Städten träumen, tun das aus demselben Grund 
wie der Erzähler bei Calvino: Sie müssen überleben. Vielleicht habe ich keine Bil-
der der Färöer, weil ich sie nicht haben muss.  

Was mich überrascht: Irgendwer im Kino muss noch glauben, dass das 
Sehen besser ist als das Nicht-Sehen. Wie leben diese Menschen? Wie verbrin-
gen sie ihren Alltag? Glauben sie das wirklich oder wiederholen sie nur Ideen aus 
dem vergangenen Jahrhundert?

Ich frage mich, ob ich mehr Bilder gemacht oder gelöscht habe in mei-
nem Leben. Das Löschen von Bildern ist eine beiläufige Tätigkeit. Neuer Platz wird 
geschaffen für andere Bilder, die man löschen kann. Man trauert nur selten um 
Bilder, die es nicht mehr gibt. Der Verlust der Trauer um Bilder, die es nicht gibt, ist 
auch der Verlust eines Begehrens nach Bildern. 

Aber es ist auch so: Wenn ich das Bild eines geliebten Menschen ver-
liere, dann wird meine Liebe zu dieser Person von Tag für Tag ohne dieses Bild ge-
schwächt. Wenn ich es aber wieder finde oder betrachte, ist die Liebe genau dort, 
wo ich sie gelassen habe: Nach dem Bild, also in mir.

Ich schaue von den Färöern ins Nichts. Schaue aus dem Nichts in 
einen Nebel. Es stimmt schon, denke ich, wir haben von nichts und niemanden 
wirklich ein Bild. Zumindest kein bleibendes. 

Patrick Holzapfel
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Blicke von Aussen
Die Färöer Inseln  
in der zeitgenössischen Fotografie

Gemäß der färöischen Content Managerin Ingrid Bjarnastein sind die Färöer das 
Land, welches am häufigsten auf Weltkarten weggelassen wird. Dies dürfte daran 
liegen, dass die Färöer vergleichsweise klein sind – das benachbarte Island etwa 
verfügt über ganze 74-mal mehr Landmasse. Und während Island schon 2010 als 
Tourismusdestination boomte, sind die Färöer erst in den letzten paar Jahren zum 
hippen Reiseziel mutiert.

Hinter dem rasant zunehmenden Interesse an der Inselgruppe im 
Nordatlantik steckt vor allem eine schlaue Marketingstrategie. Bei dem Projekt 
Sheep-View 360 der Tourismusorganisation Visit Faroe Islands wurden Schafen 
medienwirksam Kameras auf den Rücken geschnallt, um die Inseln fotografisch 
festzuhalten. Seither kann man die Inseln nicht nur über Google Streetview er-
kunden, sondern die immer dramatisch wirkenden steilabfallenden Klippen und 
Wasserfälle auch in unzähligen Posts in den sozialen Medien bewundern.

Gibt man auf Instagram den Hashtag #Faroeislands ein, erschlägt 
einen eine Masse aus sattgrünen Hügeln und dramatischen Hängen vor dunkel-
blauem Meer. Sind andere Bilder der Färöer als diese überhaupt noch vorstell-
bar? Und wie lassen sich die Inseln fotografieren, ohne dass man dabei in die 
Kitschfalle tappt? Diese Frage hat sich die Redaktion des Inland Magazins in 
seiner ersten Ausgabe, die letztes Jahr erschien, gestellt. Das Heft widmet sich 
den Färöern und empfängt die Lesenden mit dem hochgesteckten Ziel, dem 
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Ort in seiner »inneren Essenz« statt durch das »trübe Glas unserer distanzierten 
Perspektive« zu begegnen. Dies soll durch Begegnungen mit auf den Färöern 
wohnenden Menschen geschehen.

Die erste mit einer Fotografie bedruckte Doppelseite zeigt aber kei-
ne Menschen, sondern die Küste der Färöer, vom Meer oder einer Landzunge 
aus betrachtet. Die milchig weiße Wolkendecke hängt tief über die ins Schwarze 
auslaufende Klippen und entsättigt die Farbtöne. Dies mag zwar nicht den Insta-
gram-Fotos mit dramatischem Sonnenlicht entsprechen, dennoch reproduziert 
das Foto eine wohlbekannte bildliche Darstellung, nämlich die des fernen, me-
lancholischen, aber auch inaktiven Nordens, wie es Peter Davidson in The Idea of 
North beschreibt. Der färöische Nordist Bergur Rønne Moberg sieht darin typi-
scherweise die Perspektive eines westlichen Betrachters, der das Land zu einer 
exotisierten Fantasie weit draußen im Meer macht.

Das erste Porträt eines Menschen in Inland Issue 1 folgt erst auf Seite 
43. Ebenso über das Meer, wenn auch auf weniger Seiten, nähert sich die nor-
wegische Fotografin Andrea Gjestvang ihren färöischen Protagonist*innen an. Die 
ersten vier Fotos in ihrem Buch Atlantic Cowboy über den Frauenmangel auf den 
Färöern zeigen das Meer, den Blick vom Meer auf die Küste, vom Boot aufs Meer 
und vom Boot übers Meer auf die Küste. Dann erst blicken einem die 51-jährigen 
Zwillingsbrüder Aadne und Jóannes aus einem Doppelporträt entgegen. 

Es scheint also, als ob die Färinger immer erst im Atlantik und dann in 
der lokalen Topografie verortet werden müssen – selbst dann, wenn es wie bei 
Gjestvang primär um den Menschen, in ihrem Fall um Männer und Männlichkeiten 
gehen soll. Der betrachtenden Person visuellen Kontext zu liefern und die Men-
schen in ihrem geographischen Umfeld einzubetten, kann Sinn machen. Schliess-
lich hat die raue Natur den Alltag hier schon immer geprägt. Doch dieses Betonen 
der Abgelegenheit läuft auch Gefahr, sie zu romantisieren. Gerade im Falle der 
Färöer, die ebenso wie Grönland nach wie vor zum Königreich Dänemark gehö-
ren, hinterlässt dies einen schalen Beigeschmack. Für viele scheinen die Inseln 
immer noch das exotische Andere darzustellen, ohne sich bewusst zu sein, dass 
das Land noch nicht mal unabhängig ist.

Eine oft zitierte – und wohlgemerkt auf Dänisch geschriebene – Pas-
sage aus De fortabte spillemænd (Die verdammten Musikanten) des färöischen 
Dichters William Heinesen beginnt in eben dem Muster: 

Weit draußen in einem strahlenden, wie Quecksilber glit-
zernden Ozean liegt ein einsames kleines, bleifarbenes Land. 

Wie Moberg anmerkt, verwendet Heinesen im dänischsprachigen Original für 
»Ozean« das Wort »verdenshav«, was wortwörtlich »Weltozean« bedeutet. Damit 
stellt das Meer plötzlich einen globalen Bezug her, statt als Barriere zu fungieren. 
Dies verdeutlicht, wie ambivalent diese Symbole sein und wie unterschiedlich sie 
gelesen werden können. 
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Die Lesart dieser Symbole hängt natürlich auch von deren Kontext ab. 
Im Magazin Inland sowie bei Gjestvang kommen etwa die mittlerweile oft repro-
duzierten toten Walkarkasse, das Resultat des Grindwalfangs, des Grindadráps, 
vor. Inland versucht, die Wale in abstrakten Detailaufnahmen zu betrachten: klaf-
fende rote Wunden, ein großes Auge. Gjestvang ist subtiler, ihr Fokus liegt auf den 
Menschen, wie im Porträt eines Jungen, Harpune über der Schulter, zwei kleine 
Blutspuren im Gesicht. Er blickt hinaus in den Fjord, doch weil wir ihn anschauen, 
sehen wir nicht, was er sieht.

Beide Bücher enthalten auch Details oder Protagonist*innen, die mit 
unseren Erwartungen brechen. Bei Gjestvang sind das etwa die Fischfarmen, die, 
mit dem Großteil ihrer Infrastruktur unter Wasser liegend, als unscheinbare, aus 
den Wellen herausragende Kreise vor der Küste liegen. Und die Politikerin Hervør 
Pálsdóttir sagt in Inland wie als Antwort auf Gjestvangs Projekt, »Die Färöer müs-
sen inklusiv sein, damit junge Leute zurückkommen«. Sonst würden sie weiterhin 
in grossen Zahlen auswandern – nach Dänemark oder Island etwa, erst fürs Stu-
dium, und dann nicht mehr zurückkehren.

Einen ganz anderen Weg schlägt der Fotograf Niclas Tiedemann mit 
seinem Projekt Skopunarfjørður ein. Er dokumentiert den Tunnelbau zwischen den 
einzelnen Inseln, sowie dessen Auswirkungen auf die färöische Gesellschaft. Das 
ambitionierte Infrastrukturprojekt verbindet einige der Inseln zum ersten Mal di-
rekt miteinander und erleichtert das Hin- und Herreisen zwischen den einzelnen 
Archipeln. Porträtiert hat er ebenso die aus Brasilien stammende Ediana Hentze, 
die mit ihrem Auto im verschneiten Seitengraben feststeckt, wie den dänisch-
stämmigen Künstler Ole Jakob Nielsen in seiner Werkstatt. Damit entgeht er sehr 
klug der Stereotypenfalle und zeigt stattdessen ein diverses Bild der Inseln.

Da sich mein Wissen über die Färöer auf Gelesenes sowie meine 
eigenen Interpretationen dessen beschränkt, wende ich mich für eine Einschät-
zung meiner Eindrücke an Ebb, eine non-binäre Person, die ich während meines 
Studiums auf Island kennengelernt habe. Ebb ist isländisch-färöische Doppel-
bürger*in und größtenteils auf den Färöern aufgewachsen, bevor Ebb für das 
Studium nach Island gezogen ist, wo Ebb seither lebt. Obwohl Ebb Bildern, die 
»leicht zu finden« sind, wie etwa die von Landschaften, skeptisch gegenüber-
steht, bestätigt Ebb auch viele der Eindrücke, die die Bücher festhalten. »Von 
den vier Personen aus meinem Freundeskreis sind zwei nach Dänemark gezo-
gen und ich nach Island«, sagt Ebb. 

Auch die Naturverbundenheit spiele immer noch eine wichtige Rolle. 
»Du kannst das Meer in jedem Dorf außer einem sehen«, sagt Ebb. »Deshalb ha-
ben wir eine solch enge Beziehung dazu«. Ebb schickt mir wie als Beweis ein Foto 
aus dem Wohnzimmer der Eltern auf den Färöern, wo Ebb gerade sitzt und mit mir 
telefoniert. Sowohl das Meer als auch die nächste Insel sind durch die Fenster klar 
zu erkennen. Was ebenfalls zu sehen ist: der graue Himmel und die gedämpften 
Grüntöne. Ebb widerlegt auch einige Stereotypen: Walfleisch isst Ebb etwa nicht, 
da Ebb sich vegetarisch ernährt. 
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Zum Schluss unseres Telefonats, bei dem wir über die färöische Un-
abhängigkeitsbewegung, Queersein auf den Färöern und die lutherische Kirche 
reden, betont Ebb nochmals die Schwierigkeit des Versuchs, eine gesamte Nation 
auf wenigen Seiten beschreiben zu wollen – auch wenn sie nur aus etwas über 
50 000 Menschen besteht. Gjestvang und Tiedemann erheben diesen Anspruch 
auch gar nicht, sondern fokussieren sich vielmehr auf einen kleinen Aspekt. 

Nur bei Inland sieht dies gemäß Vorwort etwas anders aus. Da erst 
sehe ich, dass das Magazin von Above Borders herausgegeben wurde, einer Art 
exklusiven dänischen Reiseagentur, die mit dem Slogan, »Fachkundige Reisen in 
einzigartige isolierte Länder« für sich wirbt. #visitfaroeislands ist da nicht mehr 
weit.

Noemi Ehrat
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Notiz zu Bye Bye Bluebird von Katrin Ottarsdóttir

Was man aus dem gegen Tradition und 
Patriarchat aufbegehrenden, wild wucherndem 
Roadmovie Bye Bye Bluebird von Katrin 
Ottarsdóttir über die Färingerinnen und Färinger 
erfahren kann: 
Diejenigen, die auf der Insel leben, sprechen 
nicht viel, sie wissen mehr als sie sagen, sagen 
weniger als sie denken; sie sprechen mit den 
Augen, in die sie sich nicht blicken. Wenn sie 
schmunzeln, bedeutet das alles. Wenn wer laut 
auflacht, erschrecken sie. 
Sie hängen ihre Wäsche draußen auf (sehe nur 
Frauen, die das machen), die Männer transpor-
tieren Schafe auf der Ladefläche eines Pick-Ups 
und werkeln gern an ihren Fahrzeugen herum. 
Sie fahren langsam, sehr langsam, achten nicht 
auf Sicherheitsvorschriften. 
Spricht man über Dänemark, wechseln sie das 
Thema oder schimpfen. Sie trinken viel, sie lie-
ben das Trinken, sie hassen das Trinken. Sie 
schieben alles aufs Trinken, sie erhoffen sich al-
les vom Trinken. 
An die Möwenschreie haben sie sich gewöhnt, 
mehr als an die anderen Menschen. 
Sie stehen auf den Schwellen ihrer Haustüren, 
immer bereit, diese zu verschließen, was wahl-

weise an der ins Haus strömenden Kälte oder 
ihrer abweisenden Haltung gegenüber Fremden 
liegt. Sie dekorieren ihre Hausfassaden mit Lich-
tern, weil sie wissen, was Heimeligkeit in kargen 
Zeiten bedeuten kann.
Sie sind konservativ, ehren das Patriarchat, sind 
misogyn. Wenn die Männer saufen, erlauben sie 
sich alles. Der Sexismus ist normal. 
Wenn sie saufen, werden die Männer aber auch 
verletzlich, bedürftig. Ich wüsste nicht, wie man 
dort einen kennenlernen könnte, ohne sich zu 
betrinken.
Sie sind stur, obwohl sie daran gewöhnt sind, 
dass jede Straße endet. Dann schauen sie aufs 
Meer und werden noch sturer. Sie halten viel von 
ihrer Beziehung zum Meer, prahlen aber nicht 
damit. 
Musik hilft ihnen. Sie singen und schaukeln. 
In den Melodien, die sie mögen, drückt sie die 
Melancholie aus, die sie sonst nur in den Augen 
tragen.
Sie müssen oft gegen den Wind gehen, das 
prägt sie. Nur wer gegen den Wind geht, kann 
überwinden, was einen zurückhält.  

Paola Savoldelli
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Fliegende Vagabunden
Ein Gespräch mit dem 
Ornithologen Silas Olofson

Seit jeher haben die achtzehn Inseln der Färöer im Nordatlantik Vögeln als Zuhau-
se und Raststätte gedient. Die Kargheit und Offenheit der Landschaft, die geringe 
Bevölkerung und das wechselhafte Klima sind besonders vorteilhaft für einen rei-
chen Vogelbestand. Um mehr darüber zu lernen, wurde dieses Gespräch mit Silas 
Olofson, einem Ornithologen und Vogelfotografen von den Färöer Inseln, geführt. 

DP: Wie entstand Ihr Interesse an Vögeln?
SO:  Mein ganzes Leben schon interessiere ich mich für Vögel. Als Kind 

habe ich viel geangelt und saß oft stundenlang im Boot, ohne etwas zu 
fangen. Langsam fing ich dann an, auf die Vögel zu achten. Einige Vö-
gel, die nach dem Köder unter Wasser tauchten, habe ich sogar unab-
sichtlich gefangen. Ich interessierte mich immer sehr für die Natur, die 
Biologie und insbesondere die Zoologie. Ich erinnere mich, als ich zehn 
Jahre alt war, hatte ich einen sehr guten Biologielehrer, der mir eines 
Tages nach der Schule erzählte, dass er einige Ringelgänse entlang 
der Küste gesehen hat. Als ich sie selbst am Ufer sah, war ich erstaunt. 
Bisher kannte ich sie nur aus den Naturführern und da waren sie nun: 
Diese Vögel aus Russland und Nordgrönland in meinem kleinen Dorf 
mit weniger als tausend Einwohnern auf den Färöern. Ich dachte mir: 
Was könnte ich noch finden? Danach wurde ich süchtig, und seitdem 
ist das Vogelbeobachten zu meiner großen Liebe geworden. 

DP: Was ist das Besondere an den Färöern in Bezug auf ihre Vogelwelt?
SO:  Die Landschaft hier ist sehr offen. Wir haben weniger als vierzig Men-

schen pro Quadratkilometer. Das bedeutet, dass es viel unberührtes 
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Gelände gibt, wo nur die Schafe grasen und daher haben wir eine rie-
sige Vogelpopulation im Vergleich zu Deutschland zum Beispiel. Ein 
großer Teil Europas ist sehr dicht besiedelt und wegen der Landwirt-
schaft verbaut. Die Vögel brauchen einen natürlichen Lebensraum, 
deshalb ist die Vogelpopulation dort stark zurückgegangen. Dagegen 
ist auf den Färöern, abgesehen von den Weideflächen, nur ein sehr 
kleiner Teil des Landes kultiviert, was bedeutet, dass es sehr viel Brut-
fläche für Vögel gibt.

  Insgesamt wurden dreihundertzweiundvierzig Arten auf den 
Inseln gezählt. Ungefähr zweihundertfünfzig dieser Arten sind sehr sel-
ten. Seltsame Vagabunden aus Nordamerika, Zentralasien und sogar 
Tristan de Cunha bei Feuerland tauchen bei uns auf. Aber die Vögel, 
die am häufigsten bei uns zu sehen sind, sind Eissturmvögel, ungefähr 
zwei Millionen Paare, sowie Stare, Möwen, Goldregenpfeifer und Re-
genbrachvögel.

  Es gibt ungefähr fünfzig Brutvogelarten auf den Färöern. Aus 
biologischer Sicht ist es so, je weiter nördlich man sich bewegt, desto 
weniger Arten gibt es. Zum Beispiel könnte man auf zehn Quadratkilo-
metern im Tropenwald in Tansania mehr Vogelarten finden, als jemals 
auf den Färöern gezählt wurden. In den südlichen Tropengebieten gibt 
es zwar eine Fülle von Arten, aber viele von den Arten sind sehr selten 
und nicht reichlich vorhanden. Im Norden sind weniger Arten, aber die 
Anzahl der einzelnen Arten ist viel größer. Das heißt, dass wir bis zu 
einhunderttausend Paare einer bestimmten Art, wie Eissturmvögel, 
Trottellummen und Papageientaucher, haben können.

DP: Welche Rolle spielen die Färöer Inseln bei der Vogelwanderung?
SO:  Die Färöer spielen eine Schlüsselrolle für Vögel, die zwischen Schott-

land, Irland, Afrika und den arktischen Gebieten ziehen, weil sie die In-
seln als Zwischenstation nutzen, um sich zu ernähren und aufzutanken. 
Außerdem gibt es ein interessantes Phänomen, das als Umkehrzug 
bezeichnet wird. Das bedeutet, dass ein Vogel in die entgegengesetz-
te Richtung zieht, als die, zu der er genetisch bestimmt ist. Zum Bei-
spiel wandern viele zentralasiatischen Vögel nicht nach Südostasien, 
sondern nach Nordwesten Richtung Färöer, weil ihre inneren Kompas-
se aufgrund dieses Phänomens komprimiert sind. Deshalb sehen wir 
jeden Herbst viele Vögel aus Zentralasien, der Mongolei, Sibirien und 
so weiter. Das macht das Vogelbeobachten im Herbst sehr spannend, 
weil man Vögel sieht, die eigentlich gar nicht hier sein sollten.

DP: Wie unterschiedlich ist die Population von Insel zu Insel und zu ver-
schiedenen Jahreszeiten?

SO:  Von Insel zu Insel gibt es keinen großen Unterschied. Das ganze Land 
von Norden bis Süden ist nur einhundertzehn Quadratmeter lang. In 
den Bergen herrscht ein arktisches Klima, und daher bilden wir die 
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südliche Grenze für eine ganze Reihe von Arten, die sonst in der Tund-
ra brüten. Andererseits bilden wir auch die nördliche Grenze für Vögel, 
die gemäßigte Temperaturen bevorzugen, weil wir unten in den Tälern 
ein gemäßigteres Klima haben. Das ist an sich schon sehr interessant, 
denn auf den Inseln kann man die Reaktion auf den Klimawandel sehr 
gut beobachten.

  Bei gutem Hochdruckwetter im Frühling haben wir viele zent-
raleuropäische Arten, die auch viel zu weit fliegen. Das ist so, wie wenn 
man in Österreich mit dem Fahrrad unterwegs ist und der Wind im 
Rücken bläst, dann fährt man sehr schnell. Aber bei Gegenwind fährt 
man sehr langsam. So gibt es jedes Jahr Vögel, die viel zu weit fliegen 
und auf den Färöern landen. Im Winter hängt die Vogelwanderung vom 
Nahrungsangebot im Norden ab, ebenso davon, wie viel Eis es gibt 
und wie kalt es in Skandinavien und Kontinentaleuropa ist. Aufgrund 
des Golfstroms friert das Meer hier nie zu, und so verbringen viele Vö-
gel den Winter auf den Inseln.

DP:  Gibt es auf den Färöern Vögel, die das ganze Jahr dort verbringen?
SO:  Auf den Färöern gibt es etwa zwanzig Arten, die Standvögel sind und 

die sich sogar als Unterarten entwickelt haben, die weltweit nur bei uns 
zu finden sind. So gibt es zum Beispiel eine Unterart des Zaunkönigs 
namens Troglodytes troglodytes borealis, den Färöer-Star und die Fä-
röer-Eiderente. Es gibt eine Unterart des Raben namens Corvus corax 
varius, die nur auf Island und den Färöern vorkommt. 

DP:  Der Austernfischer ist der Nationalvogel der Färöer. Wie ist es dazu ge-
kommen?

SO:  Er ist ein auffälliger, schwarz-weißer Vogel mit roten Beinen und einem 
roten Schnabel. Im achzehnten Jahrhundert gab es einen Mann 
namens Nólsoyar Páll – eine Art Pirat – der die dänische Regierung 
umging und auf eigene Faust mit dem Festland handelte. Als Kolonie 
wurden die Färöer von den Dänen heftig ausgebeutet, und der 
dänische König hat die Inseln an Hansestädte wie Lübeck verpachtet, 
sodass die Färöer völlig unter ihrer finanziellen Kontrolle standen. Sie 
zahlten furchtbare Löhne für färöische Wolle und alle anderen Waren, 
die wir produzierten. Nólsoyar Páll lehnte sich gegen diese Händler 
auf, und komponierte ein Lied über den Austernfischer als einen freien 
Vogel und weil er dafür bekannt ist, sein Nest sehr stark zu beschützen. 
Sogar andere Vögel nisten gerne in seiner Nähe, da er die Raubvögel 
verjagt. Deshalb benutzte Páll ihn als Symbol für die Verdrängung aller 
dänischen Kaufleute, die versuchten, die Färöer auszubeuten. 

DP:  Die Insel Mykines wird wegen ihrer großen Papageitaucher-Kolonie 
als Vogelparadies bezeichnet. Was ist das Besondere an den Papagei-
tauchern? 

SO:  Es gibt etwa sechzigtausend Paare, die die Hauptkolonie auf Mykines 



16

bilden, aber es könnte bis zu zweihunderttausend Individuen auf der 
Insel geben. Sie sind von Mai bis August zu sehen. Juli ist der beste 
Monat, da lassen sich auch die nicht brütenden Vögel in den Kolonien 
nieder. Es ist ein beeindruckender Anblick. Die Papageitaucher brüten, 
indem sie Löcher und Tunnel in die Erde graben, sodass der ganze Bo-
den auf der Insel voller Löcher ist. Innerhalb von zwei Quadratmetern 
kann es zehn Löcher geben. Der Vogel ist auch ein Nahrungsmittel für 
die Bevölkerung. Zwischen 1900 und 2010 wurden etwa sechzehn Mil-
lionen Papageitaucher getötet. Aber diese Zahl ist rückläufig. Um 2010 
war die Population der Papageitaucher bedrohlich gesunken, aber seit 
2017 ändert sich das langsam. Es dauert lange, um eine Population auf-
zubauen. Trotzdem werden zehn- bis zwanzigtausend pro Jahr getötet. 
Es geht immer noch weiter.

DP:  Gibt es bestimmte Maßnahmen, um den Vogelbestand vor der Jagd 
und anderen Gefahren zu schützen?

SO:  Manche Arten dürfen das ganze Jahr gejagt werden, andere nur für ei-
nen sehr begrenzten Zeitraum, um die Bestände zu schützen. Was den 
Vogelschutz betrifft, haben wir drei Gebiete, die ganzjährig geschützt 
sind. Aber es gibt immer noch die alte Mentalität, Raubvögel loszuwer-
den. Zum Beispiel die Raubmöwe, die einer der seltensten Vögel auf 
der Welt ist, mit nur ungefähr siebzehntausend brütenden Paaren. Um 
1900 waren nur vier brütende Paare übrig, sie wurden beinahe ausge-
rottet, weil sie sich von Papageitauchern und Trottellummen ernährten. 
Es gab auch die Vorschrift, dass jeder erwachsene Mann entweder 
zwei Schnäbel eines Raben oder zwei Schnäbel einer Krähe pro Jahr 
an die Lokalbehörde abliefern musste, da sie als Schädlinge galten. 
Und wer einen Seeadler tötete, war für den Rest seines Lebens von 
der Steuerpflicht befreit. Sie wurden also stark bejagt, und die Weiß-
schwanzseeadler wurden vollständig ausgerottet.

  Die Rattenpopulation ist besonders für die Vögel schädlich, 
weshalb Gift als Schutzmaßnahme verstreut wird. Da die Papageitau-
cher Löcher zum Brüten graben, sind sie besonders durch Erdrutsche, 
bei denen ganze Erdbrocken ins Meer stürzen, gefährdet. Um diese 
Erdrutsche zu verhindern, versuchen die Menschen im Winter, die 
Erde und das Gras um die Klippen herum zu pflegen.

DP:  Die Färöer sind auch für ihren Schafbestand bekannt. Wie sieht das 
Verhältnis zwischen ihnen und den Vögeln aus?

SO:  Es gibt einen engen Zusammenhang zwischen den Schafen und Vö-
geln. Da die Umwelt hier sehr eiweißarm ist, ernähren sich die Schafe 
von den Vögeln, sie fressen die Eier und Küken aus den Nestern. Be-
sonders wenn zu viele Schafe auf einer Weide sind, wächst das Gras 
nicht hoch genug, sodass die Vögel sich ohne ordentliche Tarnung 
nicht verstecken können. Je mehr Schafe in einem bestimmten Gebiet 
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leben, desto weniger Vögel gibt es und desto schwerwiegender sind 
die Auswirkungen auf die Vogelpopulation. 

DP:  Was für eine Auswirkung hat der Klimawandel auf das Vogelleben?
SO:  Einige der arktischen Arten, etwa die Schneeammer, gehen zurück. 

Letztes Jahr, zum Beispiel, habe ich nur ein nistendes Paar auf dem 
höchsten Berg, zwanzig Meter unterhalb des Gipfels gefunden. Die 
Vögel, die ein sehr kaltes, arktisches Klima brauchen, haben also viel 
mit dem Klimawandel zu kämpfen. Anderseits haben wir in den letz-
ten dreißig Jahren auf den Färöern eine ganze Reihe an Arten hinzu-
gewonnen, weil … Es ist eben schwer zu sagen, ob es am Klimawandel 
liegt, oder weil wir begonnen haben, Wälder anzulegen, denn ansons-
ten gibt es hier keinen natürlichen Wald. Vögel wie das Rotkehlchen, 
das Wintergoldhähnchen, der Zeisig und die Buntbraunelle haben be-
gonnen, hier zu brüten. Aber den spezialisierten Arten geht es auf den 
Färöern nicht gut, weil es wahrscheinlich zu warm geworden ist. 

DP:  Können Sie etwas von Ihrer eigenen Erfahrung mit raren Vogelarten, 
die auf den Färöern auftauchen, erzählen?

SO:  Ich habe dreißig neue Arten auf den Färöern entdeckt. Der beste Vo-
gel, den ich hier gefunden habe, ist der Balkanlaubsänger. Er brütet 
von der Balkanhalbinsel ostwärts bis in den Iran, überwintert im Su-
dan, nd irgendwie ist er auf den Färöer Inseln aufgetaucht.  Ansonsten 
ist es sehr beeindruckend, kleine Grasmücken aus Kanada zu finden, 
wie zum Beispiel den Gelbspötter oder den Weißkopfsperling, diese 
kleinen Vögel, die den ganzen Weg von Nordamerika hierher geflogen 
sind. Als ich auf einem Forschungsschiff arbeitete, entdeckte ich einen 
Seevogel namens Desertas-Sturmvogel, der nur auf einer Insel bei 
Madeira brütet, der Bugio-Insel, und dessen Weltpopulation auf we-
niger als eintausend erwachsene Vögel geschätzt wird, und es gelang 
mir, einen in färöischen Gewässern zu finden. Das war erstaunlich, weil 
er überall so selten ist. Im Sommer habe ich beim Zählen der Walpopu-
lation eine Südpolarskua gefunden, einen Vogel, der normalerweise 
in der Antarktis brütet und den Pinguinen die Nahrung stiehlt, und ich 
habe zwei davon am selben Tag in isländischen Gewässern gefunden. 
Außerdem fand ich einen Feldschwirl, einen Vogel, der in ganz Europa 
sehr schwer zu finden ist. Aber Vögel haben ja auch Flügel, und es tau-
chen immer wieder die verrücktesten Dinge bei uns auf. 

DP:  Was macht, Ihrer Meinung nach, einen guten Vogelbeobachter aus?
SO:  Man muss die verschiedenen Arten identifizieren können oder zu-

mindest die häufigsten Arten, damit man die Seltenen erkennen kann. 
Wichtig ist auch, alle verschiedenen Gefiedertypen der gängigen Vö-
gel zu kennen. Auf den Färöern muss man das Wetter einschätzen kön-
nen. Im Moment zum Beispiel haben wir Südostwind, und ich wette, 
dass morgen einige interessante Herbstzugvögel eintreffen werden. 
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Man braucht nur zu wissen, wo man nach ihnen Ausschau halten 
muss, genau wie beim Angeln. Die Lebensräume muss man kennen, 
welcher Vogel gehört zu welchem Lebensraum. Welche Vögel in den 
Garten, an den See, entlang der Gräben und Klippen. Als Vogelfotograf 
ist es wichtig, das Verhalten der Vögel zu kennen. Wann und wie man 
sich nähert, wie man die Vögel respektiert, um sie nicht zu verjagen, 
und wie man in der Natur so wenig wie möglich auf sie einwirkt, um sie 
nicht zu stören. Vor allem aber braucht man Geduld. Wenn du siehst, 
dass etwas in ein Gebüsch fliegt, und du glaubst, es ist etwas Inte-
ressantes, wirst du sieben Stunden vor diesem Gebüsch sitzen und 
warten müssen, bis es wieder herauskommt. So findest du die guten 
Vögel. 

Das Gespräch führte David Perrin.
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Notiz zu The Islands and the Whales von Mike Day

DAS ARKTISCHE DILEMMA

Der Titel von Mike Days Film The Islands and  
the Whales ist irreführend,  da es gar nicht so 
sehr um die Wale geht. Oder nicht nur. Denn 
nach dem obligaten Kameraflug-Intro übers 
Meer auf die Inseln, bei dem nur das ominöse 
Meeresrauschen zu hören ist, und einem kurzen 
Anteasern des Walfangs durch Aufnahmen des 
vom Blut rotgefärbten Meeres, startet der Film 
mit der Eissturmvogeljagd. 
Um die möwenähnlichen, weiß-grauen Vögel 
zu fangen, seilen sich die Männer an den steilen 
Felsküsten ab. Gesichert werden sie nur durch 
das Gewicht derjenigen, die oben auf der Klip-
pe stehen. Unten am Felsen bei den Brutplätzen 
angekommen, drehen sie den Tieren kurzerhand 
den Hals um. Die Kamera bewegt sich dabei, 
dem Seil folgend, mit nach unten.  Das Beeindru-
ckende, und das, worauf der Film sich konzent-
riert, ist hierbei der menschliche Zusammenhalt, 
das gegenseitige Vertrauen. Denn vor allem 
geht es um die Menschen. Um ihr Verhältnis zur 
Natur, und darum, wie es sich gerade verändert. 
„Imagine, once no one lived on the Faroe Is-
lands“, erzählt denn auch eine männliche Stim-
me aus dem Off ganz am Anfang des Films. An 
dieser Stelle setzt zum ersten Mal die sonst nur 
spärlich eingesetzte, leicht episch klingende 
Musik ein, wie um dem Gesagten Nachdruck 
zu verleihen. »Our forefathers who first came 
here lived very close to nature. They were at one 
with nature«. Dem gegenübergestellt wird der 
moderne Mensch, der Feind der Natur, der sie 
zerstört. Klugerweise löst der Film nicht auf, wer 
dieser Antagonist ist. Sind es die Färinger, die 
Tunnel und Straßen bauen? Ist es die restliche 
Welt, die das Meer, auf das die Färinger ange-
wiesen sind, verschmutzt? Oder die unabhängi-
gen Organisationen, die den Walfang stoppen 
wollen?

Letztere kommen im Film ziemlich plump daher. 
Sea Shepherd reist mit hochmodernen Booten 
an, hält eine Pressekonferenz, verkündet, »we 
will not allow this to happen«. Grindwale seien 
hochintelligente Lebewesen und diese abzu-
schlachten sei barbarisch. Das kann man wohl 
so sehen. Nur übersieht die Organisation dabei, 
dass auf den Färöern selbst ohnehin schon eine 
Debatte stattfindet. Mediziner wie Pál Weihe ra-
ten mittlerweile aus gesundheitlichen Gründen 
vom Konsum des Walfleisches ab: Es sei zu ver-
schmutzt. 
Das Problem ist auch als »arktisches Dilemma« 
bekannt. In abgelegenen Orten wie den Färö-
ern, aber auch auf Grönland ernährten sich die 
Menschen lange von dem, was zu finden war: 
Meerestiere und Vögel. Anders als etwa auf Is-
land, das seine Geothermie zu nutzen weiß, lässt 
sich auf den Färöern und Grönland nicht viel 
anpflanzen. Die Alternative zu dem mittlerweile 
von Schwermetallen belasteten Fleisch aus dem 
Meer sind also importierte Güter. Das wiederum 
ist nicht wirklich ökologisch. 
Die Stärke des Films liegt in der Vielfalt von 
Stimmen, die zu Wort kommen. Etwa der schon 
genannte Arzt Pál Weihe oder der Vogelexperte 
Jens Kjeld Jensen, der mit seiner trockenen Aus-
sage »I look inside the birds .... after that we eat 
the puffins and after that I can stuff the puffins« 
für eine gewisse Komik sorgt. Aber auch die jün-
geren Fischer Bjarti und Bárður sowie Bárðurs 
Frau Elsa begleitet der Film länger. Die drei 
dürften stellvertretend für viele jüngere Färinger 
stehen, die mit einer neuen Intensität und Dring-
lichkeit der Walfangdebatte konfrontiert sind 
und mit den damit einhergehenden Konsequen-
zen für ihr Leben. Besonders in den Gesprächen 
zwischen Bárður und Elsa gelingt es dem Film, 
dieser Debatte ein Gesicht zu geben: Er sieht 
nicht ein, wieso Walfleisch ungesund sein soll. 
Sie, die in der Ausbildung zur Krankenpflegerin 
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ist, schlägt vor, dass immerhin sie und die 
Kinder weniger und weniger oft Walfleisch 
essen könnten. Dies wird natürlich über 
einem Teller von Kartoffeln und Walfleisch 
diskutiert.
Gegen Ende des Films telefoniert Bárður 
rum, er will raus aufs Meer, um Vögel zu fan-
gen. Alleine will er nicht los. Aber niemand 
hat Zeit. Was die Menschen stattdessen 
machen, wird leider nicht gezeigt. Dafür 
beschränkt sich der Film zu sehr auf die Na-
turdebatte. Die Färöer stehen damit ein als 
»Barometer für den restlichen Planeten«, 
wie es Weihe im Film formuliert, als War-
nung oder Prophezeiung für das, was auf 
uns alle zukommen wird, wenn wir die Um-
welt weiter verschmutzen. 

Noemi Ehrat
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Yan Tan Tethera

Menschen sind weit verbreitet und lächerlich kompetitiv. Wohl deshalb halten wir 
es bereits für erwähnenswert, wenn es von irgendwas mehr gibt als von uns – wie 
in der nachweislich wahren Aussage: Auf den Färöer Inseln gibt es mehr Scha-
fe als Menschen. Darauf muss man unbedingt entgegnen, kein Wunder, Färöer 
Inseln, das heißt übersetzt so viel wie Schafsinseln, und schon hat sich die Kon-
versation erledigt. 

Dabei ist mit großen Zahlen längst nicht alles gesagt. Nordenglische 
Schäfer haben vor langer Zeit eine Kulturtechnik entwickelt, die diese scheinbar 
banale Erkenntnis aufs Schönste illustriert: Das nach den ersten drei Zahlen be-
nannte Dezimalsystem Yan Tan Tethera, mit dem lange Zeit vor allem Schafe ge-
zählt wurden, ging bis zwanzig: yan, tan, tethera, methera, pip, und so fort. Dann 
machte man eine Kerbe ins Holz, oder man nahm einen Stein in die Hand, und fing 
von vorn an, wieder bei yan. Wurden es noch einmal zwanzig, kamen die nächste 
Kerbe oder der nächste Stein dazu. Yan Tan Tethera beruht in Teilen auf kumbri-
schen Wörtern, hat seine tiefsten Wurzeln also im Keltischen, aber der Rest dürfte 
ausgedacht sein, hinzugereimt, und es existieren fast so viele Versionen, wie es 
einst Schäferinnen und Schäfer gab. Die Zahl vier etwa, oben: methera, kann je 
nach Variante auch feddera oder pethera heißen. Oder völlig anders. Man kann es, 
Reim und Metrum sei Dank, hervorragend singen, wie Jack Thackray in seinem 
gleichnamigen Lied über die Schäferin Molly Metcalfe. Yan Tan Tethera lieh außer-
dem einer 1986 uraufgeführten Kammeroper über zwei Schäfer und den Teufel 
den Namen. Und schließlich kann man es nicht nur zum Zählen von Schafen ver-
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wenden, sondern auch für klangvolle Tiraden, wie James Joyce es in Finnegans 
Wake vormacht: 

Hungkung! Me anger’s suaged! Hangkang! Ye can stop as ye are, litt-
le lay mothers, and wait in wish and wish in vain till the grame reaper 
draws nigh, with the sickle of the sickles, as a blessing in disguise. Devil 
a curly hair I care! If any lightfoot Clod Dewvale was to hold me up, 
dicksturping me and marauding me of my rights to my onus, yan, tyan, 
tethera, methera, pimp, I’d let him have my best pair of galloper’s heels 
in the creamsourer.

Finnegans Wake ist übrigens reich an Schafen; mehr noch an Ziegen, die nach 
eigener Aussage Joyces Favoriten waren. 

In populären Zeitschriften der 1860er-Jahre finden sich außerdem 
Nachweise, dass Yan Tan Tethera als Stricklied gesungen wurde, und man kann 
sich gut vorstellen, wie die Maschen nur so über die Nadeln fliegen, wenn man 
sie mit solch alten Formeln beschwört – so, dass die Wolle nach dem Scheren, 
Zupfen, Waschen, Kardieren und Spinnen zumindest über die Worte und ihren Ge-
brauch wieder zu ihrem Ursprung zurückfinden: zu den Schafen.

Für die Schäfer indes war das Zählen ein Ritual, mit dem die Tage be-
gonnen und beendet wurden; nach jedem Ortswechsel, nach jeder Schur, nach 
dem Beschneiden der Hufe – gezählt wurde bei jeder Gelegenheit. Dass sich 
unter den Schlaflosen in westlichen Kulturen ausgerechnet das Schafezählen 
zum Brauchtum entwickelt hat, mag durchaus auf die alten Schäferrituale zurück-
zuführen sein: vor dem Zubettgehen schnell ein letztes Mal zählen. So bevölkern 
imaginäre Schafe die Schwelle zwischen Wachheit und Traum, springen eins nach 
dem anderen über Zäune und durch Gatter, hypnotisieren Kinder und Erwachsene 
(falls die Methode mehr als ein kollektiver Fehlschluss sein sollte – Studien zufolge 
braucht man damit angeblich rund zwanzig Minuten länger zum Einschlafen als 
mit anderen Techniken, zumal der bukolische Anblick großer Schafsherden zwar 
beruhigt, das konzentrierte Zählen selbst aber wieder wachmacht).

Wie wenig man einhundertfünfundzwanzig Jahre nach Sigmund 
Freuds Traumdeutung über die Geisteswanderungen schlafender Menschen 
weiß, ist eine Sache; die Gehirnforschung vertraut nicht auf das Erinnern und Er-
zählen von Träumen, sondern auf nackte Empirie, und wurde daraus immerhin ein 
wenig schlau, aber der Traum hütet seine letzten Geheimnisse bis heute. Beson-
ders prominent etwa: Wir träumen ständig, mehrmals pro Nacht, besonders in der 
REM-Phase. Bildgebende Verfahren aus der Nuklearmedizin bestätigen, was man 
sowieso geahnt hat: die Gefühle gehen beim Träumen über, während die Ratio 
eine Pause einlegt, so dass man träumend die irrsten Fantasien unhinterfragt hin-
nimmt. Bei aller Durchleuchtung bleibt aber das Grundrätsel ungeklärt – niemand 
weiß, warum man träumt; es gibt schlicht keinen Konsens in der Forschung über 
die genauen Gründe. Noch näher am Anfang steht die Traumforschung, wenn es 



23

um die Träume der Tiere geht, wobei man heute gute Belege dafür hat, dass etwa 
Oktopoden vom Jagen am Meeresgrund träumen oder Laborratten, nachdem sie 
das Martyrium ihrer Genossinnen und Genossen beobachten mussten, aus Alb-
träumen hochschrecken. (Hierzu hat der Philosoph David Peña-Guzmán ein groß-
artiges Buch veröffentlicht, When Animals Dream, das die junge Forschungsge-
schichte über Tierträume nachzeichnet und stets die beachtlichen Implikationen 
insbesondere aus Sicht der Philosophie des Geistes und der Human-Animal-Stu-
dies im Blick behält – denn hat nicht, wer träumt, auch ein Bewusstsein wie wir?) 

Menschen denken gern, dass sie in den Träumen ihrer sogenannten 
Haustiere die Hauptrolle spielen. Und wer könnte es ihnen verübeln? Populärwis-
senschaftliche Artikel über die Träume von Hunden etwa suggerieren erstaunlich 
oft, dass sie von »ihren« Menschen träumen (und die Liebesareale in ihren Ge-
hirnen dabei unter Starkstrom stehen, na klar). Rührend, aber etwas mehr Abs-
traktionsvermögen, Fantasie und ein reicheres Innenleben könnten wir ihnen doch 
ruhig zutrauen, zugleich die Grenzen ihrer Geheimnisse achten, ihnen ihre Träume 
lassen und anerkennen, dass es diese gibt; ihren Schlaf als einen Status von Auto-
nomie und geistiger Freiheit zu begreifen lernen. Schafe sind, soviel steht fest, 
mehr als das Objekt menschlicher Träume, Tagträume und Halbträume; sie sind 
auch Subjekt ihrer eigenen Traumtätigkeiten. Es bleibt ihr Geheimnis, wovon sie 
träumen, und auch was ihnen durch die Köpfe geht, kurz bevor sie einschlafen: 
Wohin ihr Geist dann wandert, was ihr Yan Tan Tethera ist und was sie damit zäh-
len, falls sie zählen. 

Jana Volkmann
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Notiz zu Børn dør også von Knut Maas

Im Sommer führten mich meine Recherchen 
über das skandinavische Horrorkino zwischen 
den beiden Weltkriegen nach Kopenhagen, 
wo sich über einen Kontakt vom Österreichi-
schen Filmmuseum die Möglichkeit ergab, eine 
16mm-Kopie des unvollendeten Stummfilms 
Børn dør også (»Auch Kinder sterben«), ge-
dreht 1939 von Knut Maas auf den Färöern, auf 
einem Steenbeck im Archiv des dänischen Film-
instituts zu sichten. 
Laut einer Kurzbiografie im Buch An Extensive 
History of Danish Cinema von Edward Franck, 
war Maas in den 1930er Jahren ein angehen-
der Schriftsteller, besonders bekannt für seine 
makabren, skurrilen Erzählungen, die in etlichen 
dänischen Literaturzeitschriften veröffent-
licht wurden, bevor er sich dem Kino zuwand-
te. Kurz vor der Nazi-Okkupation Dänemarks 
1940 wanderte er nach Hollywood aus – eine 
naheliegende Erklärung für die Unvollständig-
keit des Films – wo er bis zu seinem Tod im 
Jahr 1961 als Drehbuchautor für B-Movies tä-
tig war, darunter The Dungeon Shoot-Out, 
Nobody Comes Out Alive und The Trojan 
of Horse of Blood. Børn dør også blieb sei-
ne einzige Regiearbeit. 
Da der Film nur als Fragment existiert, lässt sich 
ein erzählerischer Zusammenhang nur schwer 
erkennen. (Zuerst dachte ich, der Film sei mög-
licherweise eine Verfilmung einer Erzählung 
von Maas, doch ein genauerer Blick auf seiner 
Bibliografie schloss diese Theorie aus.) Ebenso 
sind viele der Schwarz-Weiß-Bilder aufgrund 
des zerfallenen Zustands des Filmmaterials fast 
unerkenntlich, von Dunkelheit und Körnigkeit 
geprägt, was zur Unheimlichkeit dieses myste-
riösen Films umso mehr beiträgt. 
Der Archivar Jens Hansen erklärte mir, der Film 
sei erst 1974 nach dem Tod des Kameramanns 
Marius Holdt – der in den 1930er Jahren für Do-

kumentar- und Trickfilme engagiert war – ent-
deckt worden, der die Filmrollen bei sich auf-
bewahrt hatte. Seitdem liegt er im Archiv des 
Filminstituts. 
Was also sah ich?
Karge, mit Regen überschütteten Landschaften, 
durch die sich Scharen von tanzenden Kindern 
bewegen, blitzen auf, reißen jäh ab. Ihnen folgt 
eine frenetisch flitzende Reihe an Großaufnah-
men, auf denen Kinder mit weit aufgerissenen 
Mündern direkt in die Kamera blicken. Danach 
minutenlanges Schwarz; ein einziger lesbarer 
Zwischentitel »Om efteråret« (»Im Herbst…«); 
außerdem lächelnde Menschen, die aus einem 
Zugfenster winken (auf den Färöern gibt es kei-
ne Eisenbahn); ein Kind, das sich in einem Anfall 
auf dem Holzboden gewaltig hin und her wälzt; 
eine Frau auf einer Klippe, die schlafwandlerisch 
auf das Meer schaut; ein Beil, das durch die Luft 
fliegt.
Zwischen den Bildern Lichtflackern und ver-
schwommene Überblendungen, die für eine 
Schrecksekunde aufzucken; körnige Gestalten, 
Gesten und Gesichter, die sich in Schwarz auf-
lösen. Bevor ich die Bilder zu einer Geschichte 
sortieren konnte, waren sie bereits weg, ersetzt 
durch weitere verzerrte, rätselhafte Bilder. Je 
mehr ich sah, desto weniger hatte ich das Ge-
fühl, etwas in der Wirklichkeit Vorhandenes 
wahrzunehmen. Beliebige und bedrohliche Bil-
der, wie sie im Halbschlaf entstehen, denen man 
sich nicht entziehen kann, über deren Erschei-
nung man keinen Einfluss mehr hat. Nach etwa 
einer halben Stunde, brach der Film ab. 
Danach erzählte mir der Archivar, es gäbe Pläne, 
den Film zu restaurieren. Trotz seiner Obskurität 
sei Børn dør også ein wichtiger Beitrag zum 
dänischen beziehungsweise färöischen Kino.

David Perrin
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Auszüge aus:

Indberetninger fra en 
Reise i Færø 1781–82

von Jens Christian Svabo

Jens Christian Svabo war der erste Gelehrte, der sich schriftlich mit der färöischen 
Sprache auseinandersetze. Er schrieb das erste färöische Wörterbuch. Die Spra-
che war davor nur über mündliche Tradition erhalten worden. Von 1781 bis 1782 
reiste er auf Geheiß des dänischen Königs auf die Färöer Inseln um einen Bericht 
über Natur, Wirtschaft und Kultur der Inseln zu verfassen. Er verfasste einen sie-
benbändigen Reisebericht mit dem Titel Indberetninger fra en Reise i Færø 1781–
82. Zu seinen Lebzeiten kam nur ein Auszug dieser Schriften zum Druck. 

Heute ist Svabo vor allem dafür bekannt, dass er als erster Ethnograph 
den Wert der sogenannten kvaedi (färöische Balladen) erkannte und diese sam-
melte und niederschrieb. Seine erste Niederschrift beinhaltete 50 kvaedi. 

Das erste Mal, dass Svabo kvaedi erwähnte, war in seinem Reisebe-
richt aus den Jahren 1781–82. Als einer der ersten ethnographischen Texte über 
die Färöer Inseln ist der Bericht eine interessante Quelle darüber, wie färöische 
Landschaften, Traditionen, Lebensweisen und kulturelle Aktivitäten von außen be-
trachtet wurden. Bis heute gibt es keine offizielle deutsche Übersetzung. Auf den 
folgenden Seiten sind jedoch ein paar Fragmente dieses Reiseberichts dargelegt. 

Besonders bedanken wollen wir uns bei Matilda Mester, die uns Stel-
len aus dem dänischen Text zukommen ließ und bei Sarah Nussbaumer, die diese 
Fragmente übersetzt hat. 

Die färöische Sprache ist der isländischen am nächsten, hat allerdings 
auch Verwandtschaft mit dem Norwegischen, Dänischen und Schwedischen. Sie 
hatte sich aus dem Altwestnordischen entwickelt.
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Als Jens Christian Svabo noch als Student seine 1773 selbst-datierte 
erste Ausgabe des Dictionarium Færøense schriebt, begann für ihn eine Arbeit, 
die sich bis zu seinem Tod 1824 fortsetzten würde. Im Lauf seines Lebens verfass-
te er zahlreiche Manuskripte eines Färöischen Wörterbuchs. Zu Svabos Zeiten 
war die Sprache noch nicht schriftlich festgehalten worden. Mit dem wachsenden 
dänischen Einfluss setzte die dänische Königskrone die dänische Sprache als die 
geschriebene Sprache auf den Färöer Inseln durch. Sie wurde auch zur kirchlichen 
Sprache auf den Inseln. 

Svabo schrieb sein Wörterbuch also auch in einem Versuch, das Fä-
röische vor dem Verschwinden zu bewahren. Er sammelte sämtliche färöische 
Begriffe, die er finden konnte und überlegte sich hierfür eine einheitliche Schreib-
weise. Hierbei folgte er selbstauferlegten Regeln und schrieb die Worte möglichst 
phonetisch. Seine aussprachebasierte Schreibweise unterscheidet sich daher in 
einiger Hinsicht von der heutigen. 

Svabo schaffte es zu Lebzeiten nicht, in Dänemark einen Käufer für 
sein Manuskript des Wörterbuchs zu finden. Heutzutage sprechen mindestens 
44 000 Menschen Färöisch. In seinem Reisetagebuch schrieb Svabo über die 
färöische Sprache:

OM SPROGET
Über die Sprache

Die Sprache, die zwischen den Einwohnern eigentlich gebraucht wird, oder die fä-
röische Sprache, war am Anfang das aufrichtige Altnordisch. Diese edle nordische 
Sprache begann etwa zu der Zeit von Königin Margrete in Norwegen zu verfallen, 
aber in Island soll sie sich bis zum Beginn des 15. Jahrhunderts gehalten haben, 
wo es noch, in den alten Membranen, von wirklich gelehrten Männern, sogar von 
den vernünftigsten Bauern, ja, sogar vom größten Teil der Bewohner der Øster-
Fjerdingen gesprochen wird. Sie hat nach den wahrheitsgetreuesten Berichten 
nicht, außer im Allgemeinen in Island, ihre Reinheit in späteren Zeiten verloren, 
und es ist genau diese, um die sich die isländische literarische Gesellschaft nach 
einem guten Plan glücklicherweise um die Wiedereinführung bemüht; und noch 
kann man sich nichts Vernünftigeres für nordische Menschen denken, als ihren 
Teil beizutragen, dass die Geschichte und Sprache der Nation, die sie und den 
Norden insbesondere erleuchtet über altertümliche Sitten und Gebräuche, nicht 
alleine in Lederbüchern bewahrt wird, welche die Genies der Nation und frühere 
Schreiblust hervorgebracht haben, aber auch, dass diese selbe Sprache in dieser 
Ecke der Welt, zur Ehre des Nordens noch in ihrer Reinheit von zeitgenössischen 
Zungen gehört werden könnte. 

Die färöische Mundart hingegen, die von Norræna stammt, ist so durch 
die Zeit entartet, durch den Umgang mit Fremden, und durch das Versäumnis in 
der Sprache zu schreiben, so dass die alte Sprache heute kaum noch erkennbar ist. 
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Man kann vier Mundarten in der färöischen Sprache zählen. 

1. Die Allgemeine.
2. Die der Südinseln – Suderøeske. Die Einwohner von Suderøen [Süd-

insel] und Sandøen [Sandinsel], weichen von der Allgemeinen darin ab, 
zudem viele Wörter, die zweifelsohne näher bei der alten reinen Spra-
che sind, dass sie in vielen Wörtern a statt e verwenden, z. B. Tangji 
statt Tengji – rangt statt rengt, usw. Auf Sandøen gaben sie bestimm-
ten Sprachmustern ein weiteres bemerkenswertes Merkmal, wie: tea 
eer Sjaalvandi (eher Sjaalvvaldi): es ist leicht zu tun, bedeutet auf dieser 
Insel: es versteht sich von selbst. 

3. Die der Nordinseln – Norderøeske. Besonders auf den äußeren Inseln 
Fugløe [Vogelinsel] und Svinøe [Schweineinsel], unterscheiden sich 
die Mundarten, zusätzlich zu einigen eigenen Wörtern, die vom Allge-
meinen abweichen, insbesondere durch eigentümlich langgezogene 
Töne und Aussprache, selbst von den gewöhnlichen Wörtern.

4. Die Thorshavnske, die am verdorbensten ist (und auch sein sollte). Man 
findet heutzutage kein Dokument, das auf Färöisch geschrieben ist, 
und auch kann keiner die Sprache, die jetzt gesprochen wird, buchsta-
bieren, so dass sie von anderen gelesen werden könnte. Dänisch kann 
als die Hauptsprache angesehen werden und wird zumindest von allen 
verstanden, seit sie ihr Christentum auf Dänisch lehren, und dieselbe 
Sprache wir bei Gottesdiensten und bei Gericht verwendet. Viele spre-
chen es und ziemlich gut. […]

OM FARVER 
Über Farben 

Es gibt fünf einheimische Farben auf den Färöer Inseln, die man auf Wollstoffe 
gibt, und diese sind:
1. Korkji (Lichen tartareus), die eine schöne rote und purpur-ähnliche Farbe gibt. 
Diese Moosart gibt es als eine weiße oder grünliche Kruste auf Steinen. Die Kruste 
selbst wird von manchen Tiil genannt, von anderen Flindur oder Bliik; aber die Blu-
me oder die kleinen Knospen und Augen derselben werden Baala genannt.

Es gibt viele Stellen auf den Färöern, wo sie entweder nicht wächst, 
oder in so geringer Menge, dass sich die Mühe des Sammelns nicht lohnt. 

An einigen, wenigen Orten jedoch, wie im Gartenabteil Bleing bei 
Sumba, auf der Vogelinsel, usw. wächst sie in großer Menge. An solchen Orten 
wird ein kleiner Binnenhandel damit betrieben und man verkauft sie heutzutage 
zubereitet 20 Kekse für 1 fl. oder 5 Mk.
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Die Handhabung der Einwohner mit dem Kork ist jene:

1. Man schabt sie mit einem Messer von den Steinen, das Korkajadn ge-
nannt wird und eine Klinge hat, die zur Seite gebogen ist. Diese Arbeit 
wird am besten nach dem Regen verrichtet, oder bei feuchtem Wetter, 
da es dann weicher ist und leichter herunter zu kratzen, sich nicht ver-
mischt und beim Schaben nicht so leicht zerspringt. Baala und Flindur 
werden umeinander gelegt. Auf den entblößten Steinen wird in 3 Jah-
ren wieder so viel wachsen, dass man sie wieder abschaben kann, aber 
seine vollständige Größe wird nicht in weniger als 6 Jahren erreicht 
werden. Daraufhin wird es aufgehängt, bis es vollkommen ausgetrock-
net ist, und es

2. zu Farbe gemacht wird, was geschieht, indem es mit Pisse geknetet 
wird und dann gären gelassen wird, entweder in einem Topf auf einer 
Feuerstelle, wo er Tag und Nacht lauwarm steht, oder der Teig kommt 
in einen alten Eimer, der auf einen Stein auf dem Nährboden gelegt 
und mit Urin befeuchtet wird. Er kann dann 4 bis 8 Tage so liegen, bevor 
er fermentiert ist. Man verwendet ihn dann entweder gleich oder man 
macht Kekse daraus, von Form und Größe eines runden zweischneidi-
gen Brotlaibes, mit Leder umwickelt oder einem alten, wollenen Fetzen 
und trocknet und verwahrt sie so bis zum Gebrauch. Dieses Korkbrot, 
das am Bruch weiß gesprenkelt ist, wie Indigo, ist am Besten.

3. Wenn man färben möchte, wird der Kork aufgeweicht, und kommt 
ohne einen Beutel ins Wasser, gleichzeitig mit dem Stoff, und wird auf-
gebrochen, wenn er neu hergestellt wurde und weich ist, eine Stunde, 
aber wenn er in Kekse getrocknet wurde, etwas länger. Wenn es etwas 
gekocht hat, fügt man gerne noch etwas Pisse dazu. Der Stoff wird da-
raufhin gewaschen und getrocknet. Beizen verwendet man nicht. Das 
zurückgebliebene Farbwasser wird Ettilitur genannt, und mit demsel-
ben kann man noch einmal färben, wenn der Kork gut war.

4. Die Menge des Korks in Beziehung zum Stoff beim Färben ist nicht 
bestimmt und wird nach Erfahrung oder vielleicht eher durch Zufall ge-
wählt.

Die ersten färöischen kvaedi stammen wohl aus dem Mittelalter (aus dem neunten 
oder zehnten Jahrhundert). Da sie jedoch Jahrhunderte später erstmals schriftlich zu-
sammengetragen wurden, ist es schwierig zu erörtern, welche Balladen wie alt sind. 
Diese traditionellen Balladen sind auf den Färöer Inseln länger erhalten als in den an-
deren Ländern Skandinaviens. Während zum Beispiel in Norwegen dieselben Tänze 
und Balladen existiert haben dürften, sind diese im späten 14. Jahrhundert ausgestor-
ben, als die Kirche das Tanzen dort verbot. Doch auf den Färöer Inseln erhielten sich 
diese Tänze. Sie sind dort bis heute eine lebendige Tradition. Zu vielen Festen wird ein 
traditioneller Tanz in Kettenformation, oder in langen Linien abgehalten.
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Kvaedi werden als Einheit von Gesang und Tanz ausgeübt. Die Tänze 
werden in großen Gruppen getanzt, die Schrittfolgen sind oft einfach. Währenddes-
sen wird laut gesungen. Es gibt keine Instrumente, die diesen Gesang begleiten. 

Die kvaedi handeln oft von heroischen Sagen, glorreichen Schlach-
ten, basieren oft auch auf isländischen Heldensagen (wie der von Sigurd dem 
Drachentöter), Liebesgeschichten, usw. Die Texte haben oftmals hunderte (bis 
zu dreihundert oder vierhundert!) Verse. Die Tanzenden und Singenden können 
diese auswendig. Sie werden so gesungen: ein führender Sänger (oft ein Ältester 
des Dorfes) setzt an. Nach zwei Versen setzt die Menge ein und singt mit ihm die 
Strophe zu Ende. Sobald sie die letzten Verse der Strophe singen und diese aus-
klingen, setzt der führende Sänger an und singt wieder die ersten Verse alleine, 
bevor die Menge wieder einsetzt. Währenddessen wird laut gestampft bzw. ge-
tanzt. Manchmal wird die erzählte Handlung mit physischen Gesten unterstrichen 
(wenn zum Beispiel in einer Ballade von einem Sieg in einer Schlacht berichtet 
wird, werfen die Tänzerinnen und Tänzer die Hände jubelnd hoch).

Diese Tänze können oft lange gehen, teilweise wird eine halbe Stunde 
oder sogar Stunde getanzt, in diesem repetitiven Schema von Tanz und Gesang. 

OM LEGE OG LYSTIGHEDER 
Über Spiele und Belustigungen, usw.

Die eigentlichen Belustigungen der Bauern erfolgen auf Hochzeiten, zu Weih-
nachten und bei Bootsgilden an den Orten, wo es sie gibt. Die gewöhnlichen Ver-
gnügungen bei diesen sind:

Tanz, und dieser ist:
a) der übliche alte färöische, wo man einander an der Hand hält, einen 

Kreis schließt, größer oder kleiner je nach dem Raum. Wenn derselbe 
zu eng ist für die tanzende Menge, wird der Ring gebrochen, wie man 
sagt, die eine Seite davon wird eingerückt und falls der Raum es zu-
lässt, bekommt der Kreis mehrere Kurven. […] Die Art des Tanzens ist 
die Einfachste. Man macht zwei Schritte nach vorne zur linken Seite, 
bleibt stehen, hebt den rechten Fuß zum linken, dann nach rechts, usw. 
Zu diesem Tanz wird immer entweder ein färöisches Kveair und Lieder 
gesungen, oder Peder Syvs Kampflieder.

b)  Besonders auf der Südinsel hat man eine Abänderung dieses Tanzes, 
die schneller geschieht, und die Schritte sind kürzer. Dies nennt man à 
troka.

c) Das Dreieck ist neuer und ähnelt der Kette, oder dem schottischen 
Reel.

d) Bandtänze. Es stehen einige Paare auf dem Boden in einer Reihe und 
halten ein Band in den Händen zwischen ihnen. Man singt, ist in Be-
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wegung und während des Refrains läuft man abwechselnd unter den 
Bändern durch. Die färöischen Weisen und Lieder haben einen einfa-
chen Ton. Das Dänisch wird mit der Melodie gesungen, die sie gleich-
zeitig mit den Wörtern gelernt haben.

Anm.: Bei vornehmen Hochzeiten und Vergnügungen (lystigheder), besonders in 
Thorshavn, wird der färöische Tanz weniger üblich und an dessen Stelle werden 
Menuette, polnische, englische, schottische Reels- und Contra-Tänze eingeführt. 
In Thorshavn gibt man seit früheren Zeiten nicht so selten kleine Bälle und vor 
kurzem hatten die jungen Leute, die in Kopenhagen gewesen waren, dort zwei 
Komödien gespielt, nämlich Studenstrup und Herman von Bremenfeldt. Hand-
lung, Musik, Dekoration und andere Vorkehrungen sollten nach nach dem besten 
Verständnis für den Platz die Erwartungen weit übertroffen haben.

Übersetzt von Sarah Nussbaumer und eingeleitet von Sebastian Bobik
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Notiz zu Shadowland von Vanja Smiljanić und Lukas Marxt

Für eclipse chasers zählt nur die totale Zone 
einer Sonnenfinsternis, jene Gebiete also, in 
denen sich der jeweilige Flecken Erde im Kern-
schatten des Mondes befindet. Am 20. März 
des Jahres 2015 traf dies auf die Färöer Inseln 
zu, weswegen sich zahlreiche Reisende auf den 
Spuren Annie Dillards oder Adalbert Stifters (die 
wohl die schönsten Texte über Sonnenfinster-
nisse geschrieben haben) mit Teleskopen, Fern-
gläsern und Sonnenbrillen im Archipel einfan-
den. Die Totalität einer Erfahrung, wie diese vom 
Schatten geblendeten Menschen die Verdunke-
lung des wärmespendenden Himmelskörpers 
nennen, dauert bis zu zwei Minuten und zwanzig 
Sekunden an. Für knapp eintausend Gäste gab 
es Unterkunft auf den Inseln, achttausend reis-
ten an. Sie wurden auf Schiffen, in Privathäusern 
und am Flughafen untergebracht. Die Eventi-
sierung der Gestirne, verblendeter Irrsinn einer 
nach transgressiven Erfahrungen lechzenden 
Gesellschaft, die das Spektakel übersieht, das 
sich jeden Tag vor ihren Füßen abspielt.
In einer etwas haltlos mäandernden Reihe von 
Eindrücken aus dieser auf die Schatten und 
verstummenden Vögel wartenden Welt, gehen 
Vanja Smiljanić und Lukas Marxt verschiedenen 
Seinsweisen von Licht und Dunkelheit nach. Von 
den für die Färöer so charakteristischen Ne-
belfeldern (die sich zwischen Licht und Boden 
schieben), über Lasershows bis zu in der Finster-
nis tastenden Taschenlampenbildern beleuch-
ten die Filmemacher die Schwellen zwischen 
Tag und Nacht. Höhepunkt und, so scheint es, 
eigentlicher Zweck ihres Unterfangens ist die 
in den Film integrierte Aufnahme eines Musik-
videos mit der Death-Doom-Band Hamferð (der 
Name steht für Männer, die auf See verstorben 
sind und als Geister wiederkehren) auf einer 
unwirklich erhaben über einer Bucht liegenden 
Klippe vor dem Hintergrund der einsetzenden 
und sich vollziehenden Sonnenfinsternis. Es 

braucht keinen Schnitt, das sich abschwächen-
de Sonnenlicht rhythmisiert die Bilder zur Musik. 
Tatsächlich wandelt sich das schwindende Licht 
vor der Kamera zur ganz eigenen Musik des Bil-
des, eine in die Welt eingeschriebene Melodie, 
die nur mit den Zeitaugen des Kinos erfassbar 
wird. Einmal mehr erinnert diese Sequenz auch 
an die Flüchtigkeit der Aufnahme, die sich nie 
wieder wiederholen ließe. Würden die Men-
schen jede zwei Minuten und zwanzig Sekun-
den so begreifen wie die, in der sich die Sonne 
verfinstert, alle würden vor Panik platzen, ob der 
verpassten Möglichkeiten. 
Die totale Einstellung des verfinsternden Him-
mels und die totale Sonnenfinsternis verweisen 
in ihrem Zusammenspiel auf die nur partielle Ab-
hängigkeit der Bilder vom Licht. Denn ohne Licht 
gibt es zwar keine Bilder, aber es sind gerade die 
Graduierungen zwischen sicht- und unsichtbar, 
in denen das Kino seine eigene Ästhetik in einem 
Zwischenreich verbirgt, das mit den Toten und 
Lebenden, den Aufgleißenden und Sich-Verber-
genden, dem Vollführten und Verpassten ver-
handelt. Sind Bilder zu hell oder zu dunkel, sind 
sie nichts wert. Es braucht das Dazwischen. Das 
Gefühl, sich am Ende der Welt zu befinden, kur-
belt das filmische wie das touristische Ereignis 
an, der Untergang ist nicht allerorts gleich schön, 
auf den Färöern irisieren die Schatten, das Ende 
des Lichts scheint aus den Wellen über die In-
seln zu steigen und nicht Folge des Winkelspiels 
ferner Himmelskörper zu sein. Aber man darf 
sich nicht täuschen lassen. Die eclipse chaser 
inszenieren das Ungewöhnliche. Die night cha-
sers, also jene, die sich in der Dämmerung tref-
fen, um den Anbruch der Nacht zu feiern, wissen 
das, sie treffen sich alle vierundzwanzig Stunden 
und lachen über die virgins, die gar nicht merken, 
wenn die Nacht fällt.

Patrick Holzapfel
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 »Es ist eigentlich jeder Ort, 
wenn man ihn wirklich wahr-
nimmt, ein Nabel der Welt.«

Ein Gespräch mit Verena Stössinger

Mehrfach reiste Verena Stössinger von der Schweiz auf die Färöer, wo sie unter 
anderem ihren Roman Die Gespenstersammlerin schrieb. Sie ist zudem als He-
rausgeberin und Übersetzerin von färöischer Literatur ins Deutsche tätig. Wir 
haben uns virtuell getroffen, um über Literatur und Sprache, den DEFA-Film 
Schatten über den Inseln, über gesellschaftspolitische Umbrüche auf den Fä-
röern und Vermischungen von Realität und Fiktion zu sprechen.

BJR:  Sie arbeiten gerade an der Übersetzung eines Romans, der in den 
1930er Jahren auf den Färöern spielt.

VS: Ja, ich arbeite an der Übersetzung von William Heinesens Noatun, die 
Inga Meincke hinterlassen hat, als sie starb. Heinesen ist der bedeu-
tendste färöische Autor – obwohl er, zum Leidwesen der Färinger*in-
nen, auf Dänisch schrieb, das damals noch Amtssprache auf den Färö-
ern war. Er hatte eine dänische Mutter. Noatun war 1938 sein zweiter 
veröffentlichter Roman und es ist ein Kollektivroman, was damals in der 
skandinavischen Literatur, speziell der dänischen, neu war. Es handelt 
sich um ein sozial-realistisches Genre, das sich nicht auf ein Individu-
um fokussiert und psychologisch erzählt, sondern eine Gemeinschaft 
in den Blick nimmt und versucht, diese gesellschaftlich und gesell-
schaftspolitisch in ihre Zeit einzuordnen. Sein Roman macht die Viel-
falt des Lebens auf den Färöern sichtbar. Heinesen arbeitet mit einer 
sehr genauen, lebensnahen Sprache, die sehr liebevoll und humorvoll 
wirkt. Die Figuren bekommen schnell ein Profil, werden unpoliert und 
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ungeschönt beschrieben. Auch, wie er die Natur und das Ausgesetzt-
sein der Menschen gegenüber der Natur beschreibt, ist toll. 

BJR:  Worauf bezieht sich dabei der Titel Noatun?
VS:  Noatun heißt eine Neusiedlung, die ein paar arme Fischer mit ihren 

Familien besiedeln. Das Land bekommen sie vom Staat verpachtet. In 
den 1930er Jahren herrschte auf den Färöern eine Fischwirtschaftskri-
se und es gab viele Arbeitslose. Wenn die Männer ein halbes Jahr zum 
Fischen auf See verbrachten, haben sie nur ein paar hundert Kronen 
verdient. Davon war wirklich ganz schlecht zu leben. In Noatun schlie-
ßen sich ein paar von ihnen zusammen und sagen: »Wenn wir Land 
haben, dann können wir wenigstens Kartoffeln anbauen, wir können 
Ziegen halten, dann haben wir Milch, und wir haben trotzdem auch 
noch die Fischerei.« Und so wagen sie ein neues Leben. Der Roman 
beschreibt die ersten beiden Jahre dieser Gesellschaft, die sich ge-
rade zusammenfindet und in der die Menschen eine solidarische Ge-
meinschaft bilden.

BJR:  Bleiben wir ein bisschen in den 1930er Jahren. Einerseits waren die Fä-
röer von der Krise geprägt, andererseits erblühte gerade die Literatur, 
also kulturell tat sich während dieser Zeit einiges.

VS:  In den 1930ern fand sozusagen die erste große Blüte statt. Aber das 
ist alles in einem sehr schmalen Rahmen zu sehen. Es wurde ja über-
haupt erst in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts eine 
färöische Schriftnorm geschaffen. Die Nation-Building-Prozesse wa-
ren im Auftrieb, wie auch in Norwegen und in Finnland, und haben 
dazu geführt, dass die Färinger*innen sich wieder als eigene Nation 
verstehen wollten, wie früher, denn sie waren ja jahrhundertelang von 
Dänemark abhängig – obwohl man auch sagen muss, ohne dänische 
Hilfe hätten sie kaum überlebt. Aber Dänemark hat die Färinger*innen 
auch ausgenützt und generell nicht so ernst genommen. Durch dieses 
Aufblühen des Färöischen entwickelte sich dann auch eine Literatur in 
Schriftform. Das wäre früher so gar nicht möglich gewesen, auch weil 
die Gesellschaft sehr arm war. Sie hatten ihre Stimmen, ihre Balladen, 
ihre mündlichen Formen der Literatur, aber eine schriftliche hat sich 
erst im zwanzigsten Jahrhundert überhaupt herausbilden können. Und 
da fand eine erste Blüte in den 1930er und -40er Jahren statt.

BJR:  Für die Färöer wohl eine Zeit des Umbruchs. In den frühen 1930ern 
spielt auch der DEFA-Film Schatten über den Inseln, auch wenn 
hier die färöische Sprache überhaupt keine Rolle spielt. Auf diese von 
realen Begebenheiten inspirierte Geschichte einer Seuche auf den Fä-
röern wurde der Drehbuchautor und Regisseur Otto Meyer von einem 
Freund aufmerksam gemacht.

VS:  Ich finde es erstaunlich, dass sie auf diese Geschichte kamen. Aber die 
DDR hat auch relativ rege skandinavische Literatur übersetzt, zum Teil 
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sehr gute Übersetzungen. Gisela Perlet war eine wunderbare Überset-
zerin, die Dänisch und auch ein bisschen Färöisch ins Deutsche über-
setzt hat. Heinesen wurde übersetzt, auch Jørgen-Frantz Jacobsen 
oder Heðin Brú – natürlich eher die linkeren oder für die Politik der DDR 
vertretbaren Autoren.

BJR:  Auch das Unabhängigkeitsstreben der Färinger*innen im Film passen 
ja ganz gut zu den Botschaften, die die DEFA mit ihren Filmen übermit-
teln wollte. Die Handlung erzählt von der Abhängigkeit der Menschen 
von Fisch- und Vogelfang, dem Ausgesetztsein, von der Kargheit. Es 
geht um das Ausbrechen einer Seuche, die, wie der Inselarzt heraus-
findet, durch das Rupfen der gefangenen Vögel übertragen wird. Nun 
steht also die Abhängigkeit vom Vogelfang der Sorge um die Leute 
entgegen, verkörpert jeweils durch den gewissenhaften Mediziner 
und den gierigen Unternehmer, dazwischen die Bewohner*innen, als 
»einfache« aber zum Teil sehr wehrhafte Leute. Die Geschichte an sich 
könnte aber genauso gut auch auf einer anderen Inselgruppe spielen. 
Die Nässe, die Sie selbst auch in Ihrem Roman Die Gespenstersamm-
lerin so eindrücklich beschreiben, spielt unter all dem Sonnenschein 
kaum eine Rolle. Gedreht wurde letztlich auch auf der Insel Rügen und 
in den Außenstudios in Babelsberg. Sonst gibt es am Anfang des Films 
noch diese Aufnahmen im Nordmeer mit einer kurzen Beschreibung 
der Inseln. Ich habe das Gefühl, wir könnten uns den Besonderheiten 
der Färöer gut über die Leerstellen, die der Film erzeugt, nähern. Ha-
ben Sie auch den Eindruck gehabt, dass die Färöer hier eher als Kulisse 
dienen?

VS:  Ja, sie sind Kulisse. Es ist eine Kulisse, bei der jede Person, die die 
Färöer ein bisschen kennt, sagen würde: Das entspricht dem Inselle-
ben so überhaupt nicht. Da hält man sich nicht ewig draußen auf und 
macht etwas zusammen, abgesehen von der Arbeit. Man ist drinnen. 
Es ist kalt, es ist nass. Das ist das eine. Das Licht passt nicht, die Sied-
lungen. Das war, wie gesagt, eine arme Gesellschaft in den 1930ern. 
Geld kam eigentlich erst in den 1940ern hinein, als die Briten ihren 
Stützpunkt während des Zweiten Weltkriegs dort errichtet haben. Die 
Briten haben Geld ins Land gebracht, Straßen und Häfen gebaut, einen 
Flughafen angelegt. Und da hat sich erst so etwas wie ein Stadtleben, 
wie es im Film schon dargestellt ist, entwickelt. 1930 war die Einwoh-
nerzahl auf den ganzen Färöern 24 000, in Tórshavn 6 000.

BJR:  Sich richtig zu einer Bewegung zu organisieren, war also kaum mög-
lich. Diese Bewegung, die sozialistische Agitation – kleine Leute gegen 
mächtige Ausbeuter – wird im Film eben auch mit einer färöischen Un-
abhängigkeitsbewegung verknüpft. Eine Journalistin der damaligen 
SED-Zeitung Neues Deutschland kritisierte, dass zwar ein Wahlsieg 
die Volkspartei an die Spitze führte, darüber hinaus aber kein Aufruhr, 
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keine Revolution die alten Machtverhältnisse stürzt. Aber eine Revo-
lution der färöischen Arbeiter*innen kann ich mir, aufgrund der land-
schaftlichen und strukturellen Gegebenheiten, kaum vorstellen.

VS:  Die große Werft in Tórshavn entstand erst 1936 – davor wurden die 
Boote oft auch einzeln gebaut – und wenn die Handlung 1932 ange-
setzt ist, dann taugt das als etablierter Arbeitsplatz, der ein sozialisti-
sches Arbeitsgefühl vermittelt, eigentlich schwer. Als 1906 und 1909 
die ersten zwei Parteien gegründet wurden, ging es auch nicht um 
links gegen rechts, sondern es gab die Partei für die Gemeinschaft mit 
den Dänen und die Selbstständigkeitspartei, die sich von Dänemark 
lösen wollte. Das war der Hauptwiderspruch. Die sozialistische Partei 
bildete sich erst 1926. Und dadurch kam dann bisschen so ein Links-
Rechts-Schema rein, wo aber auch ganz stark die Religion reinspielt. 
Also zum Beispiel diese ganzen christlichen Moralvorstellungen, die 
beeinflussen auch die Parteiprogramme stark. Ich meine, man kann 
das so nicht mit der DDR vergleichen. Das macht der Film natürlich 
indirekt. Er setzt seine Bilder da hinein.

BJR:  Auch den Pfarrer setzt er mit hinein, der sich mit dem Kapitalisten ver-
bündet.

VS:  Und den Unternehmer Brause, der muss natürlich am Ende nach Dä-
nemark zurück. Woanders kann er ja gar nicht hin. Aber es ist eine Ge-
schichte, die aufgeht und die ihren Zweck erfüllt. Die Produktion hatte 
einen ganz anderen Blickwinkel und einen anderen Fokus und ein an-
deres Ziel. Interessant ist auch die eindeutige Verbindung zu Ibsen. Ein 
Volksfeind ist unübersehbar, der Handlungsbogen, der Sündenbock, 
die Rolle der Presse und so weiter. Norwegen hatte in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts eine ganz gefestigte, geschichtete Gesell-
schaft. Und das kann man von den Färöern nicht sagen. Doch solche 
Figurenverhältnisse sind natürlich sehr hilfreich für die Absicht dieses 
Erzählens.

BJR:  Da mischt sich wirklich einiges in den Schatten über den Inseln. 
Wichtig ist jedenfalls auch dieses Abgeschottetsein, mit dem der Film 
spielt, was das Ausbrechen der Krankheit auch so verheerend für die 
Inselbewohner*innen macht. Es ist sehr aufwändig, ans Festland zu 
kommen, Untersuchungen der Vögel finanzieren und durchführen zu 
lassen. Jede Bootsfahrt muss überlegt sein – das Wetter kann jederzeit 
umschlagen. Eine weitere Leerstelle des Films ist das Gespenstische 
oder das Mystische, was auch färöische Kultur und Tradition prägt und 
in der Literatur, wie Sie beschreiben, seinen Platz findet. Auch in ihrem 
Roman Die Gespenstersammlerin spielt diese Welt, die auch Koordi-
naten der gewöhnlichen und gewohnten Welt verschiebt, eine zentrale 
Rolle.
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VS:  Es gibt ja ganz eindrückliche Momente auf den Färöern. Zum Beispiel, 
wenn die Wolken kommen, sich über die Erde legen und sich dadurch 
auch die Topografie verändert. Es ist eine Welt, wo der Boden nicht 
fest ist, die sich jederzeit verändern kann. Die Menschen waren ja so 
vielen Gefahren ausgesetzt und da fängt man an, Geschichten zu erfin-
den, versucht, durch Geschichten Dinge zu greifen oder auch Mächte 
zu personalisieren. Es hat auch was Identitätsstiftendes. Das sind ihre 
alten Geschichten. Und Oddvør Johansen hat mir mal gesagt: »Wer er-
zählt unsere Geschichten, wenn wir es nicht tun?« Es gibt bei den Fä-
ringer*innen eine große Erzählzuversicht und die berührt mich immer 
sehr. Ich habe auch mal eine Frau über zwei Ecken kennengelernt, als 
ich ein halbes Jahr zum Schreiben oben war. Und sie meinte ehrlich, 
dass ihre Mutter eine Kópakona gewesen wäre, also so eine Seehund-
frau, und dass sie deren Kind sei. 

BJR:  Ja, warum eigentlich nicht.
VS:  Man muss ja sagen, wir leben auf dem europäischen Festland auf-

grund der topografischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen Mög-
lichkeiten sehr viel nüchterner. Aber da oben wird man schnell ziemlich 
klein, ist viel mehr den Elementen ausgesetzt.

BJR:  Sie beschreiben ja auch, dass man in einer anderen Beziehung zur Zeit 
lebt. Das Wetter und die Dunkelheit, die im Verlauf des Tages schneller 
eintreffen, erzeugen eine eigene Stimmung.

VS:  Die Zeit ist auch nicht so planbar. Man weiß nie so richtig, wie schnell 
man wohin kommt.

BJR:  Ich war noch nicht auf den Färöern, aber ich habe das Gefühl, man 
bekommt durch Ihren Roman ein Gefühl, wie es ist, als Festländlerin 
dort zu sein. Heinesen hat seine Heimat als Nabel der Welt und der 
Geschichte, als Schnittpunkt von Traum und Wirklichkeit, Vergangen-
heit und Zukunft, Leben und Tod beschrieben. Das find ich sehr schön. 
Man lässt diese Schnittpunkte dort vielleicht einfach zu.

VS:  Man lässt es zu. Aber im Grunde ist jeder Ort genau das. Solche ähnli-
chen Beschreibungen gibt es ja auch von in anderen Geographien be-
heimateten Autoren, von Gabriel García Márquez etwa. Es ist eigent-
lich jeder Ort, wenn man ihn wirklich wahrnimmt, ein Nabel der Welt. 
Nur ist es da oben vielleicht einfacher so zu empfinden, weil es so ab-
geschottet ist und düster, man ist oft sehr allein. Das sorgt dann wahr-
scheinlich für das Mystische.

BJR:  Kehren wir nochmal zu den Gespenstern und Märchenfiguren zu-
rück. Ihre Gespenstersammlerin recherchiert ja auf den Färöern nach 
Sagengeschichten von Hulden, Trollen, Meerjungfrauen und See-
hundfrauen. Sie stellt fest, dass es in diesen Geschichten oft um die 
Umkehrung von Machtverhältnissen geht, also dass die Ohnmacht 
von Frauen sich hier in eine Machtposition ändert. Diese Erzähl- und 
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Traumwelt schmiegt sich auch an die Realität an, vermute ich. Aber die 
Realität der färöischen Geschlechterverhältnisse ist für mich aus der 
Ferne schwer zu greifen. Ich habe nur ein wenig über die »erste Femi-
nistin« auf den Färöern, Súsanna Helena Patursson, gelesen.

VS:  Meiner Figur gefällt die Emanzipation der Seehundfrau, weil es für 
sie selbst ein Wunsch und erstrebenswertes Ziel ist, nicht immer 
den zweiten Platz, keine Opferrolle einzunehmen. Prinzipiell, was das 
Thema anbelangt, ist es auf den Färöern aber komplizierter als in den 
anderen skandinavischen Ländern. Ich finde, die Färinger*innen sind 
viel konservativer, was Rollenbilder angeht. Hoch beeinflusst durch 
die Religion, auch Sekten. Vor einigen Jahren etwa, es war 2010, kam 
die isländische, offen lesbische Regierungspräsidentin Jóhanna Si-
gurðardóttir zum Staatsbesuch auf die Färöer. Mehrere Politiker haben 
sich deshalb geweigert, zum offiziellen Essen zu kommen. Das wäre 
in anderen skandinavischen Ländern undenkbar. Im traditionellen All-
tagsleben hatten die Frauen auf den Färöern eine ganz wichtige Funk-
tion. Es gab ja lange eine Arbeitsteilung. Die Männer schlossen sich zu 
Bootsgemeinschaften zusammen, sind rausgefahren, haben gefischt, 
zum Teil bis zu den Lofoten oder nach Island, und waren monatelang 
weg. Man kann ja nicht alleine mit so einem Boot rausfahren, da ist 
man verloren. Die Frauen haben währenddessen zu Hause den Laden 
geschmissen – mit großem Selbstbewusstsein. Dennoch sind die 
Rollen sehr klar verteilt. Das scheint mir heute noch so zu sein. Sólrún  
Michelsen, eine ganz starke Autorin und Kollegin von den Färöern, hat 
2013 ein Buch über das Alter und die Demenz ihrer Mutter geschrie-
ben. Es gibt fast keine Pflegeplätze und sie musste zwei Jahre war-
ten. Es wird von den Frauen erwartet, dass sie die Alten pflegen, zum 
Beispiel. Es gibt also noch ganz starke, traditionelle Erwartungen an 
Frauen, die sie nicht so leicht abstreifen können. Im Gegensatz etwa 
zu Súsanna Helena Patursson, der frühen Autorin: Die war aus der Kö-
nigsbauernfamilie in Kirkjubøur und ihr Bruder war ein Vorkämpfer der 
Unabhängigkeitsbewegung der Färinger*innen. Das war eine reiche, 
gebildete und außerordentlich fortschrittliche Familie, die den größten 
Hof auf den Färöern besaß – mittlerweile in der achtzehnten Genera-
tion. Patursson hatte einfach ein Selbstbewusstsein, mit dem sie es 
sich leisten konnte, ihre Rollen abzustreifen. Es war ihr auch egal, was 
die Kirche oder irgendjemand dazu gesagt hat.

BJR:  Und haben Sie den Eindruck bei einer jüngeren Generation, auch 
durch die Digitalisierung, verschieben sich die Geschlechterverhält-
nisse beziehungsweise die Erwartungshaltungen schneller?

VS:  Inzwischen ist es oft so, dass die jungen Frauen nach Kopenhagen, 
Oslo oder sonst wohin studieren gehen, zurückkommen und häu-
fig keinen Job finden, der ihrer Ausbildung entspricht und auch kei-
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nen Mann, der eine ähnliche Entwicklung durchgemacht hat. Es gibt 
im Moment sozusagen ein Männerproblem. Männer finden oft keine 
Partnerin. Viele Männer, die auf ihrem Hof arbeiten, die Fischer sind, 
traditioneller leben, finden keine Färingerinnen. Die Färinger*innen 
können ihre Subventionen von Dänemark selbst verwalten und es wur-
de unglaublich viel in die Infrastruktur investiert, aber für soziale Insti-
tutionen, Altersheim, Kinderbetreuung müsste viel mehr gemacht wer-
den. Da werden die Frauen in die Pflicht genommen. Das ändert sich 
langsam, ist aber nicht zu vergleichen mit anderen skandinavischen 
Ländern.

BJR:  Sie haben selbst mal beschrieben, dass Sie als Frau und Mutter Ihre 
Zeit in Dänemark so geprägt hat. Es wurden Ihnen dort nicht die altbe-
kannten Fragen gestellt wie: »Wie können Sie nur studieren mit Kind«.

VS:  Damals in der Schweiz habe ich das Auto mal schnell am Straßenrand 
abgestellt, als ich mit meiner Tochter unterwegs war, um sie zu meiner 
Mutter zu bringen. Sofort stand ein Polizist dahinter und sagte: »Was 
machen Sie hier?« Ich sagte: »Ich erledige schnell etwas.« Und er sag-
te: »Das darf man nicht« und  »Das muss man sich halt vorher überle-
gen, wenn man ein Kind hat.« Als ich für ein Semester nach Dänemark 
ging, habe ich unsere Tochter mitgenommen, die war fünf. Und als ich 
dort an der Uni ankam, war das erste, was mir die Frau bei der Anmel-
dung sagte: »Wenn du was brauchst, gibst du Bescheid.« Das ist der 
Unterschied.

BJR:  So etwas höre ich öfter von Frauen aus Mitteleuropa, die Zeit in Däne-
mark, Schweden, Finnland oder Norwegen verbringen. Aber apropos 
Schweiz. Sie haben ja auch einen Essay mit dem Titel Inselstolz. Die 
Färöer und die Schweiz geschrieben. Wie kommen die Schweiz und 
die Färöer da zusammen?

VS:  Mir ging es dabei um das Selbstbild der Schweiz, die Vorstellung, dass 
man eine Insel ist – natürlich die Insel der Glücklichen oder Glückseli-
gen, die ihr Glück auch verdient haben. Mir tut diese Haltung weh und 
ich finde sie arrogant und mit ihrer Rosinenpickerei auch unsolidarisch, 
was Europa angeht. Da schwingt auch ein Gefühl von Anderssein mit 
und oft ein Beleidigtsein, wie bei den Färinger*innen, im Gegensatz zu 
Island etwa. In der Schweiz gibt es manchmal so eine ähnlich beleidig-
te Haltung, bloß können sich die Schweizer*innen das leisten, weil sie 
reich genug sind, die meisten jedenfalls. Es gibt dieses Gefühl von »Wir 
haben es immer so gemacht und es war immer richtig.« Und von ande-
ren lässt man sich auch ungern etwas Neues vorschlagen. Als ich zum 
Beispiel angefangen habe, mit färöischer Literatur zu arbeiten, gab es 
lange überhaupt keine Bücherlisten und der Markt war sehr unprofes-
sionell. Im Jahr 2011 war Island dann Gast auf der Buchmesse in Frank-
furt und die Isländer*innen zeigten sich so generös, dass sie den Färin-
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ger*innen eine Nische gegeben haben, die sie bespielen konnten. Das 
hat schließlich dazu geführt, dass auf den Färöern ein Komitee gegrün-
det wurde, das zehn färöische Titel ausgewählt hat: Romane, Kurzge-
schichten, Sachbuch, Krimi, Kinderbuch. Zuerst wurden Auszüge ins 
Englische vorübersetzt und damit sind sie dann nach Frankfurt, wo 
die Bücher, zu ihrem Erstaunen, ein großes Interesse geweckt haben. 
Zehn Jahre später, bei der zweiten Auflage unserer Anthologie Von In-
seln weiß ich…, hat man schon einen deutlichen Aufschwung gemerkt. 
Es gab ein neues literarisches Selbstbewusstsein. Die Färinger*innen 
realisierten, dass – außer dem Fisch und der großartigen Natur – nicht 
nur Musik, Bildkunst und Film – seit Ende der 1980er übrigens beson-
ders durch Atlantic Rhapsodie oder Bye Bye Bluebird von Katrin 
Ottarsdóttir – international auf Interesse stießen, sondern auch die Li-
teratur.

Das Gespräch führte Bianca Jasmina Rauch.
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Notiz zu Barbara – Wild wie das Meer von Frank Wisbar

»Eine Frau, die nicht immer nur das tut, worauf 
sie gerade Lust hat«, wünscht sich Paul. Ein Blick 
auf Frank Wisbars Färöer in Barbara: Ein Ort, 
an dem die Männer, wie Herbert Grönemeyer 
1984 sang, »schon als Kind auf Mann geeicht« 
sind. Und die jeder Partnerschaft in latent fatalis-
tischer Beziehungsandrohung – quasi »bis dass 
der Tod uns scheidet« – einen finiten Stempel 
aufdrücken, ja die ewige Liebe selbst einfangen 
wollen. Dabei ist es doch so in Beziehungen, egal 
in welcher Zeit sie gelebt werden und gelebt 
wurden: sie sind immer endlich. Das Ende offen 
zu lassen, diese Freiheit wird den Frauen auf den 
Färöer Inseln in Barbara jedoch nicht gewährt. 
Gemäß der Männertypen leben sie im Macht-
dreieck Krämer-Inselvogt-Landesrichter, abge-
steckt und eingezäunt. Erst als französische Ma-
trosen für eine Nacht auf den Inseln absteigen, 
und im Dorf eine rauschende Party feiern, sodass 
die Frauen endlich andere Männer sehen als die 
konservativen Kleingeister, können sie für einen 
Moment frei sein. Doch bald sind einige von ih-
nen schwanger und obwohl sie selbst mit dem 
Zustand ganz gut klarkommen, fängt sie wieder 
das Netz und die Häme der Moralapostel ein. Die 
ortsfremden Matrosen haben die lokale, patriar-
chal geprägte Ordnung durcheinandergebracht 
und die Macht der Inselmänner über die weib-
lichen Körper erschüttert. »Sie sehen die Dinge 
zu mathematisch, mein lieber Paul!« – »Barbara 
kann man nicht verlieren, weil man sie nie be-
sitzt.« Dahingehend ist die Schwedin Harriet  
Andersson eine Idealbesetzung für Barbara. Sie 
hält den trägen, durchweg deutschtypischen, 
nachtwächterähnlichen Nachkriegsmännern mit 
ihrer gelebten Unabhängigkeit einen Spiegel vor. 
Alle reden ununterbrochen davon, Barbara sei 
so unwiderstehlich, man solle sich vor ihr in Acht 
nehmen. Doch sehen wir uns Barbaras Männer 
an: Der eine stirbt ihr weg, der andere ist ihr Cou-
sin und ein Frauenheld, der sich wie der Macho-

prinz der Provinz benimmt und jedes weibliche 
Leben mit seiner herrischen Art unterdrückt. Der 
Dritte ist wiederum der neue nette Arzt Paul, der 
auf die Insel kommt, um ihren toten Exmann in der 
dortigen Praxis zu ersetzen. Der vierte und letzte 
ist dann noch ein Jugendfreund Andreas, quasi 
Barbaras Vorbestimmung, der, der es – gemäß 
der männlichen Ordnung– ursprünglich für sie 
hätte sein sollen. Unbefleckt und geordnet.
Die sirenenhaften Verführungen auf den Inseln 
erinnern an Robin Hardys The Wicker Man, 
in dem ein Polizist auf die fiktive Hebrideninsel 
Summerisle fährt und dort dem Verschwin-
den eines jungen Mädchens nachgehen will. 
Eine – auch in jenem Weltbild selbstverständ-
lich – männliche Ordnungsmacht, die nach dem 
Rechten sehen muss. Der Polizist begegnet einer 
verführerischen Frau in Gestalt von Britt Ekland, 
der er, als sie nächtens im psychedelischen Tanz 
nackt gegen die Wand seines Zimmers hämmert, 
zu widerstehen versucht. Den aber schlussend-
lich die Insel selbst auffrisst, weil alle Kinder, 
Frauen, Männer, unter einer Decke stecken und 
befürchten, dass die durch ihn repräsentierte, 
ordnende Staatsgewalt ihren Freigeist stören 
will. Denen er schließlich in die Falle tappt, wo-
rauf er sich der heidnischen, der queeren, der 
anarchistischen Peripherie hingeben muss, die 
insbesondere Lord Summerisle verkörpert. Wo 
er am Ende im gigantischen Strohmann als Ern-
teopfer eingeschlossen verbrennt. In beiden Fil-
men also ein Abgesang nicht nur auf die Gewalt 
der Ordnungsmacht, sondern auch auf das Pat-
riarchat. Barbara bedeutet übersetzt »die Wilde«, 
aber auch »die Fremde«: Sie fremdelt mit dieser 
männlich dominierten Beziehungsordnung und 
versucht aus ihr auszubrechen, um sich nicht in 
starrer Bindung in jeder Liebesbeziehung einzig 
und für immer aufzugeben.

Marius Hrdy
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Notiz zu Barbara von Nils Malmros

Was kann man über ein Land lernen, wenn man 
einen Film schaut; was lässt sich über seine Be-
wohner*innen und ihr Leben erfahren, wenn man 
einen Roman liest? Man sollte wohl zumindest 
vorsichtig sein, schließlich hat man es mit Pro-
jektionen zu tun. In Jørgen-Frantz Jacobsens 
1939 posthum veröffentlichten Roman Barbara 
gibt der Richter dem Pastor Poul einmal folgen-
des mit auf den Weg: »Was man von einem Buch 
versteht, ist nur das, was man gutheißt, und was 
man gutheißt, ist nur das, was man auf die eine 
oder andere Weise schon vorher weiß. Oder was 
in die eigenen Vorstellungen passt. Der Rest ist 
Rauch.« In seiner sonst sehr werkgetreuen Ad-
aption lässt Nils Malmros 1997 diesen Satz aus, 
womöglich traut er der Kunst etwas mehr zu als 
bloß die Vorannahmen seiner Rezipient*innen zu 
bestätigen. Die folgenden Beobachtungen über 
die Färöer schwirren mir also vielleicht schon 
länger im Kopf herum, oder Malmros’ Romanver-
filmung hat sie angestoßen. Barbara scheint 
mir – bei Malmros wie bei Jacobsen – dann am 
stärksten, wenn er die vorhersehbare und ge-
wöhnliche tragische Liebeserzählung für kurze 
Momente beiseite legt und vom Leben auf den 
Inseln erzählt, von den naturgegebenen Schwie-
rigkeiten und den politischen wie individuellen 
Verflechtungen mit dem dänischen Festland.
Die Handlung entspinnt sich um die titelge-
bende Barbara, eine junge Färingerin, die zu 
Beginn der Erzählung bereits mit zwei Pfarrern 
verheiratet war. Die Figur der Barbara basiert 
auf der historischen Person Beinta Broberg, die 
um 1700 lebte und deren Lebens- und Liebes-
geschichte(n) in der färöischen Volkssage zu ih-
rem unrühmlichen Beinamen ›böse Beinta‹ (›Illa 
Beinta‹) führte. Auch in Barbara sind die ersten 
beiden Ehemänner verstorben, was ihr in der 
Gemeinschaft den Ruf einer Unglücksbringerin 
oder schlimmer, einer Mörderin einbringt. Zu Be-
ginn des Films kommt der junge Pastor Poul mit 

einem Schiff aus Dänemark auf die Färöer, um 
die Nachfolge der verstorbenen Ehemänner an-
zutreten. Dass das Schiff den Namen »Fortuna« 
trägt, ist passend und wenig subtil. In der Folge 
werden fast alle schicksalshaften Wendungen 
auf den Inseln von der Ankunft oder Abfahrt von 
Schiffen bestimmt. Das Leben auf den kalten, 
nebligen und windigen Inseln ist geprägt von 
dem umgebenden Meer. Die Verfügbarkeit von 
Waren und Lebensmitteln hängt ebenso an der 
Schifffahrt wie die Mobilität zwischen den acht-
zehn Inseln des Archipels. In Barbara sind es 
Schiffe, die nicht nur den Pastor Poul, sondern 
auch später den in Kopenhagen studierenden 
Färinger Andreas als weitere zentrale Figur auf 
die Insel bringen. Im Hafen von Tórshavn löst 
zudem die unerwartete Ankunft eines weiteren 
Schiffes erst Angst vor feindlichen Wikingern, 
dann Erleichterung über friedlich gesinnte fran-
zösische Soldaten aus. Nicht minder entschei-
dend ist das Ruderboot, das Pastor Poul nach 
einer Verpflichtung auf der westlichen Insel 
Mykines zurück zu Barbara bringen soll, bevor 
die Witterungsbedingungen dieses Vorhaben 
verunmöglichen. Am Ende entscheidet das Ab-
legen der »Fortuna« aus dem Hafen in Tórshavn 
über das Schicksal der Hauptfiguren. 
Es ist nicht bloß die Abhängigkeit von der Schiff-
fahrt, auf die die handlungstreibenden Auftritte 
der »Fortuna« verweisen. Auch die politische 
Abhängigkeit von Dänemark entscheidet in 
Barbara über das Schicksal der Färinger*innen. 
Die »Fortuna« bringt die Pastoren aus Kopenha-
gen auf die Insel, sie retourniert auch den Stu-
denten Andreas aus der dänischen Hauptstadt. 
Für Barbara bleibt das Festland hingegen ein 
ferner Sehnsuchtsort, ein utopischer Ausweg 
aus dem tristen Inselleben. Seit dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs, also nach Veröffentlichung 
der Erzählung, weitgehend unabhängig, wer-
den die Färöer im 18. Jahrhundert noch weitaus 
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stärker von Dänemark (um genau zu sein: von 
der dänisch-norwegischen Personalunion) aus 
Kopenhagen regiert. Diese Verflechtungen spie-
geln sich nicht nur in der Handlung von Roman 
und Film, sondern auch in den jeweiligen Pro-
duktionsgeschichten: So schreibt der Färinger 
Jacobsen mit Barbara einen der Gründungs-
romane der färöischen Literatur in dänischer 
Sprache. Später nimmt sich mit Nils Malmros 
ein Däne der Verfilmung an und besetzt seine 
Hauptrollen ebenfalls mit einem Dänen (Lars Si-
monsen als Poul) und einer Norwegerin (Anneke 
von der Lippe als Barbara). 
Die im Zuge der Reformation gegenüber dem 
Färöischen vorherrschende dänische (Schrift-)
Sprache, die ab dem sechzehnten Jahrhundert 
in Kirche, Recht und weiteren Bereichen öffent-
lichen Lebens vorgeschrieben wurde, sorgt in 
Malmros’ Barbara für eine deutliche Trennlinie 
zwischen Poul und den Bewohner*innen – vor 
allem auf den abgeschiedensten färöischen 
Inseln, deren Anliegen er nur mithilfe einer Über-
setzung verstehen kann. Auch der Pastor muss 
mit dieser vermittelten Annäherung versuchen, 
etwas über die Färinger zu erfahren, über ihre 
Sorgen und die Lebensumstände. Es gelingt 
ihm vielleicht besser als dem auf die Insel zu-
rückkehrenden Studenten Andreas, der einen 
ausführlichen Bericht über die Färöer verfassen 
soll, bevor er in seiner monatelangen Verliebtheit 
nicht mehr als eine halbe Seite zu Papier bringt. 
Das Leben auf den Inseln ist gezeichnet von 
der Abgeschiedenheit und Distanz zum Fest-
land. Gleichzeitig ist der hegemoniale Einfluss 
Dänemarks trotz der geographischen Distanz 
allgegenwärtig. In diesem dänisch-färöischen 
Spannungsfeld bewegen sich Jacobsen und 
Malmros mit Barbara. 

Hans Bonhage
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Die Nachbarinsel

Vom Küchenfenster meiner Unterkunft konnte ich über die Stadt hinweg die lang-
gestreckte Nachbarinsel Nólsoy sehen, wie sie sich in den verschiedenen Tages-
lichtern darstellte. Manchmal gebärdete sie sich als ein massiver unzugänglicher 
Felsriegel, ein andermal ähnelte sie dem Pinselstrich eines impressionistischen 
Malers, und wieder ein andermal wurde das abgeschiedene Inselreich dort drü-
ben in seiner Räumlichkeit spürbar und man ahnte eine von einsamen Pfaden 
durchmessene Heidelandschaft, in der sich hier und da ein paar Schafe zusam-
mendrängen mochten, oder Felsblöcke aufragten, von denen aus man weit über 
das offene Meer schauen würde. Einmal tief in der Nacht zeigte mir beim Blick aus 
dem Küchenfenster eine Handvoll Lichter das gerade gegenüber gelegene, etwa 
fünf Kilometer vom Stadtufer entfernte Inseldorf an und erzeugte eine Art distan-
zierter Heimeligkeit. Ich stellte mir vor, wie einer der Dorfbewohner gerade wie ich 
selbst mitten in der Nacht aus dem Schlaf geschreckt war und aus dem Glimmen 
einer Straßenlaterne vor seinem Fenster Trost schöpfte. 

Im Norden der Insel erstreckte sich eine weite Weidefläche in geringer 
Höhe. Gleich hinter dem Dorf erhob sich ein Bergzug, dessen höchste Erhebung, 
der Eggjaklettur, gut dreihundertsiebzig Meter über das Meer hinausragte. Zehn 
Kilometer weiter südlich brach der Bergzug dann als senkrechte Klippe ab. Wenn 
ich vom Stadtstrand unterhalb des Krankenhauses zu dieser fernen Südspitze von 
Nólsoy hinüberschaute, stellte sich jedes Mal ein Geräumigkeitsgefühl ein, die 
Steilküste hatte in ihrer scharfen Zeichnung etwas von einer Abbildung auf einer 
Briefmarke. Dicht vor der Klippe, an der die weltgrößte Sturmschwalbenkolonie 
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hausen sollte, stand bei klarem Wetter der weißgetünchte Leuchttürme Borðan im 
Wiesengrün, von dem es hieß, er sei in den Winternächten der am hellsten strah-
lende im ganzen Nordatlantik.

Wo immer man sich befand, in den höher gelegenen Stadtteilen mit 
den unnötig breiten Straßen, oder unten zwischen den dunklen Felsblöcken am 
Strand, zwischen denen das Wasser an manchen Stellen wie überkochende Milch 
schäumte: Überall schob sich der markante Umriss der Insel Nólsoy gleich einem 
Wahrzeichen in den Blick und begrenzte den Horizont nach Osten zu. Gleich ei-
nem unförmigen und nicht eben ansehnlichen, aber sehr treuem Haustier lag das 
langgestreckte Eiland zuverlässig da draußen in seinem reglosen Schlaf. Nie hätte 
man ihm zugetraut, sich auf einmal in Bewegung zu setzen und herumzuschwim-
men, wie uralte Geschichten es der Insel Svínoy ganz im Westen des Archipels 
nachsagten.

Der Fährableger befand sich gleich hinter der weiten Asphaltfläche des 
Busbahnhofs, ein dunkelblau uniformierter Busfahrer mit einem bis zum Gürtel he-
rabreichenden roten Bart wies mir die Richtung. Auf einem Schild vor dem Einstieg 
war eine schwarze Ratte in einem roten Verbotskreis mit Querlinie aufgemalt. Dane-
ben stand: Rotta er ikki í Nólsoy. Nólsoy is a rat free island. Please take extra care that 
there are no rats in your belongings. Die kleine Fähre glich eher einem Ausflugsboot, 
denn Fahrzeuge wurden auf die Insel nicht gebracht; nur ein paar Pakete waren auf 
dem grünen Eisenboden aufgeschichtet. Außer mir befand sich eine Gruppe ausge-
lassener dänischer Pensionisten an Bord. Pünktlich um zehn Uhr legte das Boot ab 
und glitt in einem weiten Bogen durch das weiß erscheinende Wasser des Hafen-
beckens, das ich auf meinem Sitzplatz fast auf Augenhöhe hatte.

Es war ein windstiller Tag, den ich auf Nólsoy verbrachte; ein Tag auch, 
in dem, von fernen Möwenschreien und gelegentlichem Schafeblöken abgese-
hen, sich kaum Geräusche ereigneten. Es fuhren auch keine Autos auf der Insel; 
wohin hätten sie unterwegs sein sollen? Der Himmel war von einer hohen dünnen 
Dunstschicht überzogen; ein matter weißlicher Sonnenschein lag über den Wei-
deflächen und über dem Meer, das dadurch eine unbestimmte blaugraue Farbe 
angenommen hatte. Es herrschte das tageszeitlose, auch aus Träumen und aus 
unbestimmten Erinnerungen vertraute Licht von Schwarzweißphotographien, 
und die Hauptstadt auf der anderen Seite des Sundes, die mich eben noch umfan-
gen hatte mit dem dichten Geflecht ihrer Einzelheiten, stellte weiter nichts dar als 
eine Zusammenballung meist heller Häuser, die sich in lückenhaften Zeilen über 
die Anhöhe verteilten. 

Entgegen meiner Erwartung hatte es nichts Fesselndes, von hier aus 
auf die Stadt zu schauen; höchstens vertiefte ihr Anblick den Frieden hier, weil 
die Stadtgeräusche nicht bis übers Meer drangen. Durchsetzt war das Weichbild 
der Stadt von kleineren Felsrücken, von Grasflächen und von Hängen, die zu steil 
waren, um bebaut zu werden. Als ich mich doch einmal dazu entschloss, genau-
er hinüberzuschauen, gaben sich vertraute Einzelheiten wie in einem Wimmelbild 
zu erkennen; das sonst auf den Inseln nicht vorkommende dunkle Baumgrün des 
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Stadtparks Viðarlundin etwa teilte sich mit wie etwas Fremdartiges, aus weiter 
Ferne Angeflogenes. Auch die Flutlichtmasten des Fußballstadions und die dot-
tergelben Neubauten an der Uferstraße Yviri við Strönd konnte ich unterscheiden, 
und nördlich davon hoben sich die verstreuten braunroten Gebäude des Freilicht-
museums vom Grün der gedüngten Strandwiesen ab.

Ich saß in diesem Moment auf dem vorstehenden Betonfundament 
eines türkisfarben gestrichenen Heuschobers, umgeben von einer ins Gelbgraue 
spielenden, struppigen Grasfläche, die jenseits des zur nördlichen Inselspitze 
führenden Schotterwegs, sanft sich zum Wasser herabneigend, an Weichheit 
und Frische zunahm. Wendete ich den Blick von der Stadt gegenüber weg gegen 
Norden, erhoben sich da ferne braune Klippen und bizarr geformte, hintereinan-
der gestaffelte Bergzüge, die ich keinen einzelnen Inseln hätte zuordnen können. 
Manche Gipfel dämmerten halb verhangen in blaugrauen Wolkenbänken, andere 
ragten leuchtend in einen tiefblauen Himmel, der mir der eines anderen Tages zu 
sein schien, Lichtjahre entfernt.

Nicht viel mehr als zweihundert Menschen wohnten meinem Reise-
führer zufolge in dem an der schmalsten Stelle der Insel gelegenen Fischerdorf, 
wo Ost- und Westküste nur von einem wenige hundert Meter breiten Landstrei-
fen getrennt waren. Aus der Ferne hatte das Dorf, wie so viele der winzigen Orte 
auf den Inseln, etwas Flüchtiges, nur für den Augenblick Gedachtes; wie die Zelte 
eines nomadisierenden Volkes, dachte ich, könnte man die Wellblechteile ausei-
nandernehmen, übereinanderschichten und im Handumdrehen anderswo wieder 
zusammenbauen. Im Inneren eines solchen Dorfes hingegen konnte man sich, 
weil die Wellblechhäuser sich so eng zusammendrängten, an manchen Stellen 
fast wie in einer städtischen Siedlung fühlen, wenn auch in einer, die einen letzten, 
halb verlassenen Außenposten der Zivilisation markieren mochte. 

Beim Herumwandern im Dorf hatte ich das Gefühl, als ob die Leere 
über den Wiesen und über dem Meer vollkommen ungehindert durch die Gas-
sen streichen könnte, und als ob die Bewohner sich vor dieser stillen Gewalt ins 
Innerste ihrer Häuser geflüchtet hätten. Umso überraschter war ich, als ich hinter 
einer niedrigen Gartenmauer eine Familie sah, die dichtgedrängt in einem auf-
blasbaren Bassin bis zu den Schultern im Wasser saß, augenscheinlich ein Groß-
elternpaar, die Eltern und ein vielleicht zehnjähriger Junge mit roten Haaren, der 
mit einem seltsam großen Mund selig vor sich hinlächelte, als ob ihm gerade eine 
große Befriedigung zuteil würde, und dabei weit auseinanderstehende Zähne se-
hen ließ. Der Großvater, wenn er es denn war, hatte die Augen geschlossen und 
einen Ausdruck wie jemand, der die Luft anhält. Die beiden Frauen trugen weiße 
Badekappen und redeten wie traumverloren in die feine graue, nur manchmal von 
einem Plätschern unterbrochene Gartenstille hinein.

Ein anderer Dorfbewohner saß an dem hölzernen Tisch vor der win-
zigen Supermarktbaracke, ein hagerer Greis mit weißen Bartstoppeln und einer 
altertümlichen Kastenbrille, in der sich der weiße Himmel spiegelte, wenn er den 
Kopf hob. Ein zu weiter grauer Anzug schlotterte an ihm. Eine Frau in einer Schürze 
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trat aus dem Laden und schenkte dem Alten aus einer riesigen Kanne Kaffee in 
seine Tasse. Das dünne Haar der Frau ließ oben die Kopfhaut durchschimmern, 
als sie sich über den Tisch beugte. Sie ging sofort wieder hinein, ohne den Mann 
weiter zu beachten. Der Mann stopfte, auch seinerseits ohne aufzuschauen, seine 
Pfeife und schwätzte dabei lebhaft vor sich hin; manchmal schüttelte er lächelnd 
den Kopf, als könne er gar nicht glauben, was es alles gab auf der Welt. Seine Rede 
richtete sich vielleicht an die Stare, die reglos, mit schimmernden Gefiedern, wie 
gebannt, auf der Lehne der Bank ihm gegenübersaßen, ihm zugewandt. 

Als ich meine Wanderung fortsetzte, in Richtung des Bergzugs, der viel 
sanfter anstieg als es aus der Ferne den Anschein hatte, ging mir durch den Kopf, 
dass alles, was in dieser vom Meer umschlossenen, ganz in sich selbst versunke-
nen Welt vorkam, in einfachen Aussagesätzen wiederzugeben wäre: Die weiße 
Kirche des Dorfs stand draußen am Ende der Bucht. In der Bucht spiegelten sich 
ein großes gelbes Gebäude und daneben ein kleineres rotes. Ein Mann trug eine 
große Kiste auf ein Fischerboot. Südlich des Dorfs erstreckte sich weites gedüng-
tes Wiesenland. Hier und da verstreuten sich Schafe über das Areal. Helle Mauer-
überreste zeichneten sich im Gras ab. Noch weiter im Süden reichte ein Friedhof 
bis dicht hinunter ans Wasser. Die hölzernen gekalkten Kreuze standen in großen 
Abständen voneinander im Gras. Das Friedhofsgras war mit gelben Blumen ge-
sprenkelt. Auf einem der Kreuze saß eine große Möwe. Sie spreizte die weiten 
Schwingen ohne wegzufliegen. Eine junge Frau in schwarzen Stiefeln stand vor 
einem Grabkreuz. Sie hatte die Hände gefaltet, den Kopf andächtig gesenkt. Ihr 
rosa Rucksack leuchtete weithin. Hoch über ihr kreisten lautlos Möwen. Es war 
eine große stille Weite um sie her, es haftete etwas Ewiges an ihr. Jenseits des 
Wassers war im Süden eine blaue Bergkette zu erkennen. Ein Mann mit einem 
Blumenstrauß in der Hand lief quer durch die Wiese auf das Gräberfeld zu. Er 
trug ein Jackett über einem blauen Arbeitsoverall. Später saß ich auf einer Bank 
vor einem scheunenartigen Gebäude. Hinter dem Gebäude lugte ein schwarzer 
Schafskopf hervor. Er schaute mich neugierig an. Auf dem Dach saßen Stare. Ihr 
Gefieder schimmerte. Das Gras dahinter war frisch gemäht. Es roch süßlich da-
nach. Der Geruch führte unbestimmte Kindheitserinnerungen mit sich. In meinem 
Kopf erschien ein Sternenhimmel in einer warmen Augustnacht, eine Küche mit 
Dutzenden Fliegen, die warme Dunkelheit in einem Heuschober. In der Wirklich-
keit stand ein schwarzes Lamm auf zittrigen Beinen neben einem Weidezaun. Es 
blickte wie Hilfe suchend um sich. Ich schaute über das Lamm hinweg. Hinter dem 
weiten dunkelgrünen Grashang mit den Gemäuerspuren und der Bucht wirkte das 
Dorf spielzeugartig. Aus einem Kamin wehte ein durchsichtiger blaugrauer Rauch. 
Über mir flogen die Stare jetzt alle gleichzeitig davon. Drüben über der Stadt stieg 
ein Helikopter auf. Man konnte ihn nicht hören. Er vollführte eine Drehung und ver-
schwand in nördlicher Richtung. Für einen Augenblick leuchteten die Häuser der 
Stadt am Hang in einem vereinzelten Sonnenstrahl auf. Langsam näherte sich vom 
Stadthafen die Spätnachmittagsfähre. Sie zog einen weiten, gleich wieder verge-
henden Gischtstreifen hinter sich her. 
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Eine Stunde später war ich wieder in der Stadt. Es hatte aufgeklart. 
Fahnen und Wimpel flatterten vor dem wolkenlosen Himmel. Ein Kondensstrei-
fen zog sich von Osten nach Westen. Auf dem rundlichen Kopfsteinpflaster der 
Altstadtgassen lag ein bläulicher Schimmer. Vor einem Laden saß eine Frau in 
Filzpantoffeln auf einem Küchenstuhl und hörte schweigend jemandem am Te-
lefon zu, die Brauen gerunzelt. Das Gras auf den Dächern der rot oder schwarz 
getünchten Häuser leuchtete. Man hätte es berühren mögen, die Sonnenwär-
me spüren. An den Gassenenden funkelte das Meer. Jemand lief mit einer An-
gel über der Schulter durch die Gassen. Ich nahm den Nachhauseweg durch den 
Park. Er schien an diesem Abend besonders geräumig. Amseln sangen klar und 
laut, unsichtbar irgendwo im Baumschatten. Das Licht der Abendsonne runde-
te die Baumstämme. Lichtnester zitterten im Laub. Ein Kind pflückte Blumen auf 
der Wiese. Die Mutter daneben, hellblond wie das Kind, ragte hoch auf wie eine 
Statue. Das Rauschen des Bachs vermischte sich mit dem Zischen des Birken-
laubs und dem Brausen der Kiefernnadeln im Abendwind. Es war ein Waldwind, 
und zugleich war es ein Meerwind. Ich fühlte mich in sie eingelassen, ohne Zwi-
schenraum. Eine weiße Wolke erschien über einem dunklen Föhrenwipfel. Später 
schaute ich wieder durch mein Küchenfenster. Die Insel Nólsoy lag, von hier aus 
betrachtet, hinter dem blauen Meerstreifen im hellen Sonnenschein, fern und in 
sich versunken: Als wäre ich nie dort gewesen. So erging es mir oft: je tiefer und 
umfassender ich mich an einem Ort anwesend gemacht hatte, desto mehr schien 
es mir im Nachhinein, als hätte ich alles nur geträumt.

Klaus Böldl
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Notiz zu Færøfilmen von Leo Hansen

Selbst rudimentärste Dänischkenntnisse ge-
nügen, um zu erraten, welche Sorte Film eine 
Firma namens »Dansk Rejsefilm« 1930 wohl 
in Auftrag gegeben haben könnte. Erfüllte Er-
wartung noch im ersten Bild: Ein Schiff legt ab, 
zum Abschied wird ausgiebig gewunken, die 
Stimmung ist regelrecht ekstatisch. Von Kopen-
hagen nimmt die »Tjaldur« Kurs auf Tórshavn, die 
Hauptstadt der Färöer. Wenn die Menschen an 
Bord gehen, schauen sie mit verstohlenem Stolz 
in die Kamera, als könnten sie nicht glauben, 
dass sich jemand dermaßen für sie interessie-
ren kann, dass er sie filmt. Dem, der da filmt, sind 
die verzückten Reisenden auch eher Mittel zum 
Zweck, als Träger eines neugierigen Blicks, ein 
touristisch grundiertes Identifikationsangebot 
für all die Unglücklichen, die sich die Reise nicht 
leisten können oder wollen und sich mit diesem 
Film begnügen müssen.
Immerhin bleibt ihnen so die »nur« dreitägige 
Überfahrt erspart, von der die Kamera wenig zu 
berichten weiß, außer dass am zweiten Morgen 
die Shetland-Inseln trüb vorbeiziehen. Tórshavn 
präsentiert sich vom Wasser aus modern mit 
brandneuer Hafenmole. Indem sie den Hafen vor 
der rauen See abschirmt, sorgt sie dafür, dass 
schmucke Schiffe wie die »Tjaldur« hier über-
haupt landen können. Tórshavn hat circa zwei-
tausend Einwohner. Wir wissen das alles, weil 
es da steht, in den Zwischentiteln, die vorweg-
nehmen, was in den Bildern folgen soll. Vielleicht 
illustrieren die Bilder auch das Angekündigte. 
Das Verhältnis von Schrift und Bild ist jedenfalls 
weitgehend harmonisch. Zahlen, Fakten, Be-
schreibungen der Orte und des Wetters – Bild-
unterschriften eines Reiseführers wären nei-
disch bei der Präzision, man weiß immer, wo und 
woran man ist: auf den Färöer Inseln (achtzehn 
an der Zahl), wo es – das wird permanent betont 
– färöisch zugeht. »Färöisches Mädchen strickt 
einen färöischen Pullover.« Die Wolle stammt 

von färöischen Schafen, gut möglich, dass auch 
die Nadel des Mädchens von einer genuin fä-
röischen Stricktechnik gelenkt wird. Färöische 
Bauernhäuser, Trachten, Volkstänze (entspre-
chend gruselig präsentiert: so ganz ohne Musik, 
färöischer Folk Horror).
Nicht nur charakteristisch, sondern gleich 
Hauptbeschäftigung der Färinger: Kabeljau-
fang und -verarbeitung zu Klippfisch. Zunächst 
zu See, die Männer auf den Trawlern tun, was sie 
tun müssen, auch wenn ab und an ein Heilbutt 
am Haken hängt. Die ausgezeichnete Qualität 
des typisch färöischen Klippfischs rührt daher, 
dass der Fisch unverzüglich nach dem Fang 
ausgenommen, gesalzen und luftgetrocknet 
wird. Was rasch beginnt, zieht sich lange hin: bis 
zu zwei Monate dauert das Trocknen, wofür vor 
allem die Frauen zuständig sind. Sie waschen 
die Fische und breiten sie auf den Felsen aus, 
stapeln sie bei Nacht und bei Regen zu Paketen 
zusammen; zugedeckt, zugeschnürt und mit 
Steinen beschwert sollen sie vor Wind und Wet-
ter geschützt sein. Erstaunlich die großflächigen 
Arrangements der auf Kindergröße geplätteten 
Fischleiber; dreiecksförmig lassen sie sich pass-
genau in- und übereinanderlegen. Jeden Tag die 
gleiche Prozedur, routiniert sind die Handgriffe, 
auch jene Leo Hansens, der weiß, wie er das zu 
filmen hat, und hier keine Zwischentitel braucht, 
weil die geübten Gesten für sich sprechen.
Wie alles, was vor die Linse kommt, als charak-
teristisch färöisch ausgewiesen wird, so auch 
die schroffen Felswände, die erbarmungslos 
senkrecht zum Meer abfallen, als hätte sie der 
Schöpfer höchstselbst mit dem Geodreieck 
ins Lot gebracht. »Wunderschöne Basaltfor-
mationen bei Frodebø« ragen wie Säulen aus 
dem Wasser. Diagonalen oder gar Rundungen 
gibt es hier kaum. Geradlinig verläuft auch die 
Beförderung über das unwegsame Gelände. 
Eine Kuh wird in einer Hängevorrichtung an der  
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Klippe heruntergelassen. Boote werden oben in 
den Felsen gelagert und mittels Seilkonstruktio-
nen zum Strand balanciert. Die Brandung ist un-
berechenbar, sie könnte die Boote zermalmen, 
heißt es. Es folgen wellengewaltige Aufnahmen, 
die keinen Zweifel daran lassen.
Auf kleinen Vorsprüngen im Fels nisten Trottel-
lummen, die ihren Namen einem recht unvor-
teilhaften Körperschwerpunkt verdanken. Sie 
torkeln auf den Fersen vorwärts, obwohl alles an 
ihnen nach hinten strebt, weil die Flügel seltsam 
tiefstehend dorsal ansetzen und sich im plum-
pen Torso verlieren, sodass der für Pinguinartige 
übliche Frack-Eindruck noch verstärkt wird. Wie 
mürrische Kellner in Probezeit, Arme hinterm 
Rücken verschränkt, die Augen weit aufgerissen 
fragen sie: was will der Mann mit der Kamera? 
Denn die Zwischentitel rühmen Leo Hansen 
dafür, dass er einige amüsante Bilder der Vögel 
machen konnte, als er in ihren Regalnestern hing 
(sehr wohl eine Vogelperspektive). Für die Trot-
tellummen weniger amüsant ist der Umstand, 
dass sie den Färingern als salzkonservierter 
Wintervorrat dienen. Um sie zu fangen, lässt sich 
ein wagemutiger Färinger am Seil die Klippen 

hinab, tanzt mit den Füßen an der Felswand hi-
nunter, bis er die Vögel zu fassen bekommt. Er 
dreht ihnen den Hals um, sammelt sie im Gürtel 
und wirft sie ins Meer, wo ein Helfer die Beute 
aus dem Wasser fischt.
Auch das ist typisch färöisch. Dass etwas Deli-
katesse ist, erweicht zuweilen die moralischen 
Bedenken. Das wissen auch die Papageientau-
cher hinter ihren avantgardistisch-abstrakten 
Gesichtszügen, über deren Schicksal ich lieber 
nicht sprechen möchte. Viel gesprochen wird 
hingegen über die Grindwaljagd, heute wohl 
kontroverser als damals. »Für die Färinger ist es 
von großer Bedeutung, wenn sie eine Grindwal-
herde umzingeln und in einen Fjord treiben kön-
nen, um sie zu töten.« – Was bedeutet es für die 
Wale? Færøfilmen zeigt nur den Beginn der 
Treibjagd, als könne man sich den Rest schon 
selbst denken. Durch den dichten Nebel, der am 
Filmende plötzlich aufzieht (zwischendurch hat 
es übrigens auch mal geschneit, mit frostig-fa-
talem Ausgang für einige Lämmer), hätte man 
sowieso wenig erkennen können.

Leonard Krähmer
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Meerfahrt  
mit Raoul Walsh

Wie bei der Robinsonade handelt es sich beim Aventurierroman um eine Ne-
benformen des Abenteuerromans, der auf die ritterliche Bewährungsprobe, die 
Âventiure (mittellateinisch: Ereignis), zurückgeht. Darin erzählt der Held selbst von 
seiner Geschichte des Zurückkommens, das nur unter glücklichen Umständen 
geschehen konnte, worin sich die Schilderung von zahlreichen Ortswechseln mit 
dem populären Wissen seiner Zeit als eigens ausgegebene Erfahrungen verflech-
tet. Bereits im auslaufenden Mittelalter und mit dem beginnenden Barock wird 
diese Form durch den Schelmenroman karikiert, für den sich Miguel de Cervantes’ 
Don Quijote als ein geradezu modernes Beispiel ausnimmt, in dem der Bewusst-
seinszustand des Ritters fragwürdig wird. Damit zeigt sich jedoch keineswegs das 
Ende des Abenteuerromans, sondern sein überdauerndes Antriebsmotiv des Un-
gewissen, das bis in die Industriegesellschaft anhält, wo es auf eine neue Refle-
xionsfläche trifft, wie man in Raoul Walshs Kino sehen kann. Dieser schreibt in sei-
ner Autobiografie Each Man in His Time zunächst von seinem früheren Leben als 
Seemann, das ihn auf alles Weitere vorbereitet hätte. Er war zu diesem Zeitpunkt in 
Irland und lief mit einem Schiff namens »Enniskillen« nach Havanna aus. Entgegen 
seinen träumerischen Vorstellungen war sie ein Handelsschiff und wurde darüber 
hinaus von Kohlen anstatt mit Segeln angetrieben; er misste die Romantik, den-
noch wird er gesehen und gelernt haben, wie und wohin sich ein Schiff auf dem 
Meer fortbewegt.

Im Laufe seiner Hollywoodkarriere drehte Raoul Walsh nicht nur zahl-
reiche Gangsterfilme, Romanzen und Western, sondern immer wieder aufwen-
dig inszenierte Seefahrtsdramen, wodurch ihm nachträglich der Ruf als Herman  
Melville des Kinos zukam, dessen Echo sich auch in seinen anderen Filmen finden 
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lässt. Oftmals handeln seine Seefahrtsdramen von historischen oder politischen 
Stoffen, jedoch scheint es meist so, als wolle Walsh noch etwas weiter blicken. 
Sogar in einem Kriegspropagandafilm wie Action in the North Atlantic mit 
einem Humphrey Bogart, der Jean Gabin aus Remorques von Jean Grémillion 
zum Verwechseln ähnlich sieht. Walsh hatte zusammen mit Byron Haskin die Re-
gie übernommen, nachdem die Warner Bros Studios Lloyd Bacon entließen. Die 
finale Schlacht, die mit einer für Walsh bekannten, exaltierten Mischung aus Stunt- 
und Trick-Bildern aufwartet – gedreht wurde wegen des Krieges im Studio – spielt 
zwischen den britischen Inseln, Island sowie der norwegischen Küste. In den sel-
ben Gewässern, wo Walsh zum ersten Mal selbst zur See fuhr, unweit der Färöer 
Inseln, die der Film auf seinen Karten erstaunlicherweise übersieht.

Angeblich konnten irische Mönche, wie jene in den Navigatio Sancti 
Brendani, die Färöer Inseln im siebten Jahrhundert nach Christus nur mithilfe eini-
ger Gänse finden, die sie an Bord ihrer Schiffe mitführten, von dort fliegen ließen 
und ihnen folgten, um sich im Nordatlantik zu orientieren, wie es die Seefahrer 
seit der Antike praktiziert hatten. Seekarten bildeten im Mittelalter vor allem die 
Legenden und damit die Bedingungen des Meeres ab, an eine Orientierung mit 
einem Kompass oder Sextant war noch nicht zu denken. Auf der Carta Marina des 
schwedischen Geographen und Geistlichen Olaus Magnus finden sich vor den 
Färöer Inseln einige Seeungeheuer, allen voran ein Zyphius (bei dem es sich um 
einen beobachteten Grindwal handeln könnte), aber kein einziger Vogel. Wie vor 
einem Ausschnitt einer Karte ist für die Navigation der Tiere weniger ihr Magnet-
sinn entscheidend, sondern der erhöhte Blick beim Fliegen, mit dem sie das Land 
in größerer Entfernung als ein Mensch vom Masttopp erkennen können. Bevor 
eine Meerfahrt in den offenen Ozean unternommen wurde, segelte man sicherer 
entlang der kontinentalen Küsten. Sich von ihnen zu entfernen, wie beim Aufbruch 
in den nördlichen Atlantik, bringt die drohende Ungewissheit mit sich, wann, wo 
und ob wieder Land erreicht werden kann.

Matrosen haben es sich also zunutze gemacht, anhand der Bestim-
mung der Vögel, die noch bis zu dreißig Kilometer im offenen Ozean anzutreffen 
sind, auf die Entfernung zum Land, die befahrene Region zu schließen, und damit 
ein mögliches Landungsziel anzusteuern. Hinzu kommt, dass gerade im nebelver-
hangenen Nordatlantik die Küsten, gerade jene der Färöer, nur unter günstigen 
Bedingungen, beispielsweise bei einem starkem Westwind, und selbst dann auch 
nur für wenige Augenblicke, zu sehen sind. So dürften die Entdecker der Inseln, 
ebenso wie die späteren Wikinger im neunten Jahrhundert, kaum als erstes die 
dramatisch abfallenden Steilwände von Suðuroy am Akraberg gesehen haben, 
sondern wohl eher einen schwimmenden Papageitaucher, den man auch den at-
lantischen Puffin nennt. Er brütet in den Klippen subpolarer Küsten und stürzt sich 
von dort lebensmüde in die Tiefen.

Auch in Raoul Walshs Pre-Code-Marinekomödie Sailors Luck 
werden die Matrosen von einer ausgehungerten Möwe begrüßt, als sie mit den 
Landungsbooten an der amerikanischen Westküste anlegen. Die Brachialität des 
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Schlachtschiffs in der Manier von Sergei Eisensteins Bronenossez Potjomkin 
mit weltkriegsschweren Haubitzen, weicht plötzlich dem friedfertigen Glanz ei-
nes ruhigen Küstenabschnitts. Die Männer sind hier ausgehungert wie die Vögel, 
sie stürzten sich auf alles, was sie in die Finger bekommen: ein Telefon, Bananen 
oder Frauen, doch sie können sich nicht zu weit vom Wasser entfernen. In einer 
überdrehten Schwimmbadszene, umwirbt der Matrose Jimmy (James Dunn) 
die alleinstehende Nichtschwimmerin Sally (Sally Eilers) so lang, bis auch sie ins 
Wasser fällt. In einem anhaltenden (männlichen) Eifersuchtsdrama, das sich hin 
und wieder freizügig gibt, kommt Walshs Film mit seiner Trägheit allerdings immer 
mehr ins Trockene, bevor sich die angestaute Wut der Matrosen in einer explosi-
ven Kneipenschlägerei entlädt.

Obwohl Frauen in traditionellen Meerfahrten selten gebetene Gäste 
sind, tauchen sie bei Walsh unentwegt auf, und zwar so, dass sie den verklärten 
Blick der störrischen Seebären karikieren, sie aber nicht vom besseren Weg über-
zeugen können. In unmittelbarer Verwandtschaft zu Sailors Luck spielt auch 
Walshs Me and My Gal, ebenso direkt an der Küste gelegen, diesmal jedoch 
nicht am Pazifik, sondern in einem New Yorker Hafenbistro, wo Helen Riley (Joan 
Bennett) als Thekenkraft arbeitet. Der Hafenpolizist Danny Dolan (Spencer Tra-
cy) macht ihr amouröse Avancen. Parallel verwickelt sich ihre Schwester, deren 
Mann mit der Navy gerade zur See fährt, in einen Kriminalfall. Im Gegensatz zum 
Pazifik, wo sich vor den russischen und japanischen Nachbarn Geopolitik und 
große Gefühle abspielen, findet man an den Küsten des Atlantiks eher die klei-
neren Dramen. Die Handelsschifffahrt, wie sie am Rande von Me and My Gal 
beim Verladen der Container zu sehen ist, offenbart hier eine moderne, vollstän-
dig erschlossene Welt, die seit dem atlantischen Sklavenhandel des fünfzehnten 
Jahrhunderts unaufhörlich wächst. Üblicherweise befährt man nur die südlichen 
beziehungsweise äquatorialen Routen, der Nordatlantik wird wegen seiner zahl-
reichen Inseln, schwimmender Eisberge und seines unbeständigen Wetters mit 
weiten Nebelfeldern meist gemieden.

Als handele es sich um eine unterkühlte Fortsetzung, wenn nicht Wie-
derholung, kommt Walshs The World in his Arms wesentlich zurückhaltender 
daher. Der Film spielt sowohl auf dem Meer als auch an Land, wirkt dabei aber 
orientierungsloser. Nur im Wasser zeigt Walsh sein Temperament in aufregenden 
und exzesshaften Sequenzen, die in einer Wettfahrt kulminieren. Doch sobald die 
Seeleute landen, bewegen sie sich nur noch durch starre Dialogszenen. Selbst so 
fragwürdige Figuren wie der Portugiese (Anthony Quinn) oder der Robbenwilde-
rer – der Boston-Man, Captain Jonathan Clark (Gregory Peck) – wirken nahezu 
eingefroren gegenüber den russischen Besatzern in Alaska, vor denen hier wieder 
eine Frau, die russische Gräfin Marina Selanove (Ann Blyth), flieht. Das Meer ist vor 
allem Transportweg und weniger Kommunikationsmittel, die Kameradschaft un-
tereinander, wie sie noch in Action in the North Atlantic zu hören ist, als ein 
Amerikaner einen russischen Matrosen als »Genosse« bei der Einfahrt in den Fjord 
bei Murmansk begrüßt, ist hinter den Fronten des Kalten Krieges verschwunden.
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Anders als mediterrane Küstenabschnitte, die unter dem grellen Son-
nenlicht und mit ihren hellen Kalkfelsen unverkennbar strahlen, deren Passieren 
sehnsuchtsvolle Genüsse weckt, besitzen die nordischen Küsten eher einen 
scheuen Charakter. Man kann sich vielleicht fragen, worin der Unterschied be-
steht, denn grundsätzlich trennen beide Landschaften bloß das offene Meer vom 
dahinter liegenden Land. Gerade das Temperament dieses Übergangs zu erken-
nen, ist aber für Seefahrer, die ebenso als ständige Grenzgänger gelten, dringlich, 
wenn nicht überlebenswichtig. Auch bei völliger Dunkelheit oder im dichten Nebel 
kann ein Erfahrener am leisesten Geräusch der Brandung hören, welche Verhält-
nisse vorherrschen, so schreibt es Jean Giono in Fragments d’un paradis (Die gro-
ße Meeresstille). Ein lautes Tosen, dessen Widerhall von den hohen Wänden her-
eindonnert, kann beängstigend wirken, sollte aber nicht täuschen, wenn es durch 
den Wind verstärkt wird. Erst wenn es sich mit einem leichten Prickeln vermischt, 
besteht die erhebliche Gefahr mit der nächsten Brandungswelle gegen die im 
Nebel verborgenen Klippentürme zu prallen, beeindruckend wie beängstigend zu 
beobachten in Robert Flahertys Man of Aran, als sich die Fischer mit Müh und 
Not noch in Sicherheit bringen konnten.

Dem gegenüber sind die Strände auf Hawaii bei weitem leichter zu er-
reichen, was zugleich jedoch bedeutet, dass man dort nicht lang verweilen kann. 
Bevor Raoul Walsh in The Revolt of Mamie Stover an Land geht, muss Mamie 
Stover (Jane Russel) das Schiff zum Archipel zuerst besteigen. Nicht offen aus-
gesprochen, wie so oft bei Walsh, muss sie, weil sie als Prostituierte Schwierig-
keiten hat und von der Polizei verfolgt wird, Los Angeles verlassen. Sicherlich gibt 
es weniger noble Ziele für ein Exil, was jedoch selten dabei hilft, vor der eigenen 
Vergangenheit zu fliehen. Auf der Fähre lernt sie den von Sorge erfüllten Schrift-
steller Jim Blair (Richard Egan) kennen, doch nach einigen gemeinsamen Tagen 
auf dem Schiff müssen sich ihre Wege wieder trennen, ihre Verbindung wird aber 
nicht vollständig abreißen. Mamie beginnt ihr neues Leben in einem Tanzlokal, wo 
sie innerhalb kurzer Zeit als Pin-Up-Berühmtheit im Pazifik reüssiert, für die erneut 
ausgehungerte, bierdurstige und streitlustige Soldaten Schlange stehen, um für 
ein paar Dollars Zeit mit ihr zu erkaufen. Wie am Anfang, als Mamie in Honolulu 
von Bord ging, liegt die See, abgesehen vom Bombenangriff auf Pearl Harbour, der 
Mamies Geschäft erst richtig anstößt, über die Dauer des Films ganz ruhig da, in-
different zum Aufstieg und Fall der Frau, obwohl das Wasser sonst verlässlich über 
den Gemütszustand Auskunft gibt. Menschen ändern sich nicht, könnte die herbe 
Einsicht des Films lauten. Am Ende des Films verlässt Mamie wieder die Insel, fast 
so, als wäre nichts geschehen.

Es herrscht Flaute, ebenso zunächst in Walshs intensivstem Ozean-
drama Captain Horatio Hornblower: Abermals im Pazifik, nahe des Äqua-
tors treibt der Royal-Navy-Kapitän (Gregory Peck) seit Tagen mit seiner Crew vor 
sich hin, die Vorräte neigen sich allmählich dem Ende zu. Mit dem ersten Windzug 
schlägt jedoch die schwelende Meutereistimmung in unverhoffte Euphorie um. 
Nach ein paar politischen Wirren in den napoleonischen Kriegen, sind die Vorräte 
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wieder gefüllt, die Mannschaft kampfbereit und zudem erneut eine adlige Passa-
gierin an Bord, Lady Barbara (Virginia Mayo), in die sich allen Widerständen zum 
Trotz Horatio Hornblower verliebt: Sie ist bereits mit einem anderen General ver-
lobt, der aber später im Zuge eines Angriffs verstirbt; ähnlich ergeht es Hornblo-
wer, der eigentlich das neugeborene Kind seiner Frau erwartet, welche die Geburt 
nicht überlebt. Zwischen diesen persönlichen Schicksalsschlägen finden nicht 
minder aufbrausende Schiffsgefechte sowie Kapereien statt. Die Besatzungen 
der einzelnen Schiffe scheinen sich hier von einem zum anderen ungehindert, ge-
radezu artistisch bewegen zu können. Es sieht aber so aus, als ob weder die Crew 
noch das Schiff in den Einstellungen gewechselt werden, sondern allenfalls deren 
Kleidung und Farben. Die politischen Verhältnisse überwerfen sich unterdessen 
stetig, sodass der Eindruck entsteht, sie wären für den Seemann lediglich Ver-
handlungsmasse, die eine Sache der Landbevölkerung ist; für Kapitän Hornblower 
werden Uniformen und Schiffe stattdessen zu einem Maskenball.

In fast allen dieser Filme gibt sich eine auffällige Amoralität zu erken-
nen, die wahrscheinlich nur noch von Blackbeard the Pirate übertroffen wird, 
die für die Pre-Code-Ära typisch ist. Nicht wegen der Promiskuität der Figuren, 
sondern, weil sich die Figuren in ihren jeweiligen Notlagen ausnutzen. Auf einer 
einsamen Insel wird ein Schatz versteckt, doch im letzten Moment verschanzt ihn 
Blackbeard an einer anderen Stelle, wo nur er ihn wiederfinden kann, während er 
seine Handlanger im ausgehobenen Loch begräbt. Er lässt die britische Krone 
im Glauben, er sei tot, dabei täuscht er alle nur mit dem Kopf eines Inseleremi-
ten. Wie ein Gespenst treibt Blackbeard forthin sein Unwesen, bis er überfallen 
und selbst eingegraben in den Sand qualvoll in der Flut ertrinkt, während Robert 
Maynard (Keith Andes) und Edwina Mansfield (Linda Darnell), die zuvor noch von 
ihm gefangen gehalten wurden, mit der Beute entkommen. Der plötzliche Triumph 
kommt einem gerade hier so unbegreiflich vor, da der Film versucht, der fehlen-
den Moral mit instrumenteller Vernunft beizukommen, als hätte man den Geist, der 
keiner war, bezwungen. Der Schatz wird nicht gefunden, sondern erneut geraubt. 
Alle diese drei Filme, Captain Horatio Hornblower, Blackbeard the Pirate 
und The Revolt of Mamie Stover, weisen gegenüber Walshs früheren Mee-
resfilmen eine geradezu umstürzende Klarheit auf, die sich den vorherrschenden 
Bedingungen widersetzt. Damit wird das Bild zwar visuell kräftiger, eine bessere 
Einsicht in die Strömungen des Meeres erwächst daraus jedoch nicht.

Sicher dürfte sein, dass sich im Nebel aufgrund der verlorenen Orien-
tierungsmöglichkeit das Unheimliche befindet. Durchsicht und Klarheit helfen 
jedoch noch lange nicht, um an Land zu kommen, die Ungewissheit bleibt. Wer 
mit dem Meer lebt, braucht dafür keine Augen, oder zumindest nicht diese, die 
vor den Gefahren des Verkehrs auf einer Kreuzung warnen. Allen voran lässt sich 
diese anziehende, vertrauende Wahrnehmung des Nebels als verhüllende Macht, 
so sanft wie berührungslos, insbesondere in den Werken Caspar David Fried-
richs wiederfinden. László F. Földényi zufolge, handelt es sich um den wichtigsten 
und formvollendeten Gehalt seiner Bilder, der gerade auf unmerkliche Weise in 
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Erscheinung tritt, indem er den Inhalt der Bilder durchströmt, weshalb auch das 
Trügerische und Abgründige dort zu finden sind. Während seiner Lehrjahre an 
der Königlich Dänischen Kunstakademie in Kopenhagen lernte Friedrich seinen 
künstlerischen Weggefährten, den Norweger Johan Christian Dahl kennen. Bei-
de mussten einen starken Einfluss aufeinander ausgeübt haben, obwohl sie ganz 
gegenteiligen Lebensentwürfen folgten. Dahl reiste so oft er konnte. Wenn er die 
Möglichkeit gehabt hätte, wäre er sicherlich auch auf die Färöer Inseln gereist, 
die zu dieser Zeit der dänischen Krone unterstanden. Hingegen sehen einige von 
Friedrichs Arbeiten so aus, als wäre er bereits an diesem für ihn unerreichbaren 
Ort gewesen, wie beispielsweise seine beunruhigenden Gemälde des Eismeeres 
veranschaulichen. Friedrichs Bilderwelten sind dabei aber bekanntermaßen hoch-
genaue Montagearbeiten, ersehnt von den Projektionen des Unbekannten, dem 
Nebel der Bilder.

Der erste bekannte Landschaftsmaler der Färöer Inseln, Díðrikur á  
Skarvanesi, malte vor allem Vögel statt atemberaubender Panoramen und magischer 
Naturspektakel. Er selbst hielt sich Mitte des neunzehnten Jahrhunderts ebenfalls 
in Kopenhagen auf. Heute lassen sich seine Werke vor allem auf Briefmarken der 
Färöer wiederfinden. Bekannt geworden ist die Landschaftsmalerei der Färöer aber 
erst dank der britischen Malerin Elizabeth Taylor, auch Mistela, eine Wortbildung aus 
Miss Taylor, genannt, die während des Ersten Weltkrieges für mehrere Jahre auf den 
Inseln strandete, ohne aufgrund ihres abgelaufenen Reisepasses abreisen zu kön-
nen. Zu dieser Zeit lernte sie den Maler Niels Kruse in dessen Elternhaus kennen und 
tauschte sich mit ihm über das Malen der Landschaft aus. Anders als spätere Land-
schaftsmaler, die vor allem in Kopenhagen an der Königlichen Dänischen Kunstaka-
demie eine Ausbildung genossen, hatte Kruse die Techniken autodidaktisch erlernt. 
Gerade in der Inszenierung des Lichts als landschaftliches Stimmungsinstrument 
ähneln seine Werke gegenüber anderen färöischen Malern denen Friedrichs am 
meisten, wenngleich ihre fehlende Gelehrsamkeit keine entschlossene romantische 
Programmatik vermuten lässt – vielmehr ist es die Auffassungsgabe und Fähigkeit 
zur Wiedergabe, die auch Goethe bei Friedrich schätzte.

In der Figur des Gilliat (Rock Hudson) in Walshs Sea Devils kann man 
dieses naive Ideal gegenüber einer Welt, die noch nicht an Dampfschifffahrt, aber 
bereits an die Moderne denkt, verwirklicht sehen. Als Schmuggler verkehrt Gil 
zwischen den Inseln des Ärmelkanals und bewegt sich dabei an den Grenzen des 
miteinander verfeindeten königlichen Englands und revolutionären Frankreichs. 
Auf dem Meer ist er mit allen Bedingungen vertraut und kann blind durch die 
küstennahen Gewässer segeln, sobald er aber an Land geht, verliert er die Orien-
tierung. Mit Drouchette (Yvonne de Carlo) befindet sich dann nicht nur die klei-
ne Schmuggelkriminalität, sondern auch die große Spionage mit im Boot. Nach 
der Vorlage von Victor Hugos Roman Les Travailleurs de la mer (Die Arbeiter des 
Meeres) erfährt dieser Film eine ungeheure Dynamik mit seinen ständigen Bewe-
gungen über das Meer, die sich nicht in den Mythologien der Seefahrertradition 
verlieren. Vielmehr liegt darin ein Realismus unter umgekehrten Vorzeichen be-



56

gründet: Während die Seefahrt zunehmend politisch wie ökonomisch strukturiert 
wird, verkörpern die kleinen Seefahrer wie Gil mit ihren knallenden Handschlägen 
zugleich etwas ostentativ Traditionelles. Was daran letztlich authentisch wirkt, ist 
nicht der Aberglauben an sich, sondern dass er sich gegen die Rationalisierung 
der Welt auflehnt. In den Kneipen entpuppt sich zwischen Seemannsgarn und 
Schlägereien das Verzweifeln am Neuen.

Im Jahr 1934 unternahm Thomas Mann eine Atlantikpassage; während 
der zehntägigen Überfahrt las er Cervantes’ Don Quijote, worüber er in seinem 
tagebuchartigen Aufsatz Meerfahrt mit Don Quijote berichtet. Dabei handelt es 
sich nicht um bloßen Zufall, sondern um die bewusste Konfrontation des Alten 
mit dem Neuen. Auf dem hochmodernen Kreuzfahrtschiff, das seinen Kurs kennt, 
wo die Langeweile und die Ungewissheit verbannt wurden, kann man den Irrsinn 
am besten studieren. So erzählt Mann, dass sich an Bord sogar ein »Cinéma« be-
funden hätte, für das sich die Passagiere allabendlich herausputzten, um es den 
selbstverständlich rauchenden Schauspielern auf der kleinen Leinwand gleichzu-
tun. Im Allgemeinen schien, laut Mann, die gesamte Ausstattung des Schiffs das 
transportierte Lebensgefühl der Filme jener Zeit widerzuspiegeln. In diesem Sinn 
dürfte Don Quijote als Passagier des Schiffs, der sich ständig auf den unzähligen 
Decks verirrt, der ideale Begleiter gewesen sein. Vielleicht hat Mann diese Ein-
sicht erst erhalten, als er in New York ankam, noch auf dem Wasser hätte sie zu 
Bestürzen führen können, darüber wie ausweglos seine Situation ist.

Ronny Günl


