FAROER INSELN




Editorial

Als wir uns Uberlegten, was das Uber-
geordnete Thema unserer dritten regu-
l&ren Heftausgabe sein wiirde, wander-
ten wir mit unseren Fingern auf einer
Landkarte langsam von Norden gen
Sitiden. Vom arktischen Meer ausge-
hend suchten wir ein geographisches
Gelande, das uns schreibend und
nachdenkend nicht bereits verbraucht
schien, das nicht von dem (iberladen
ist, was alle besprechen, an dem so
Literarisches, Filmisches, Essayisti-
sches mdoglich wird. Wir landeten auf
den Farder Inseln, einem Archipel, der
verschiedene Bilder und Assoziatio-
nen (oder gar keine) in uns weckte, die
in den nun vorliegenden Texten einen
Raum zwischen Erwartung und Wirk-
lichkeit, Projektion und Kritik, Sichtbar-
keit und Imagination aufspannen. Wie
gewohnt, drehen wir uns dabei auch
um das Kino, verstehen dieses Medium
aber mehr als eine von vielen Mdglich-
keiten, der Welt zu begegnen. Mit allen

Sinnen, wie es auch in touristischen
Reklamen heiBt, gegen deren Bilder
und fragwiirdige Narrative unsere
Arbeit zwischen Ubersetzungen eth-
nografischer Texte, Seefahrtsmythen,
ornithologischen Obsessionen, ontolo-
gischen Postkartenlektiiren, Reisebe-
richten, Film- und Fotobetrachtungen
und somnambulen Schafen unbedingt
ankdmpfen. Wir wiinschen eine anre-
gende Lektire.

Wir verschenken dieses Heft. Man
kann uns trotzdem mit einer Spen-
de unterstiitzen, die unserer Arbeit
an kommenden Heften und online
(jugendohnefilm.com) sehr helfen
wiirde.

Verein fiir Filmkritik und Literatur
Erste Bank

IBAN: AT44 20111848 5021 8200
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L.eben nach
den Bildern

oder von der Schwierigkeit,
Tauschungen zu erfinden

Id like to say to you today, tomorrow, and
the day after — simply, that we can know
things through the cinema. Like me, for
example, | loved Japan and | knew some
things about Japan, without ever having
been here before now.

— Pedro Costa

Bevor dieser Text beginnt, endet er schon: Denn ich kann nichts sagen ohne ein Bild.
Ich bin gar nicht ohne ein Bild. Ich bin vor dem Bild. Vor einem Bild kommt kein Licht.

Der groBte Fehler des Kinos war, dass es seinen Besucherinnen ver-
mittelt hat, sie waren vor einem Bild. Das Bild aber kommt nach ihnen, es kommt
auch rdumlich von hinter ihnen. Es kommt sogar nach sich selbst, aus dem bereits
vergangenen Licht (das Sehen ist nach dem Licht). Die Besucher im Kino gibt es
nur nach dem Bild, davor sind sie nichts.

Von den Féarder Inseln habe ich keine Bilder bei mir. Ich bin vor den
Farder (nicht auf einem Schiff im Nebel, nicht so, dass ich es bei Sonnenschein
vor mir sehen kénnte, sondern so, dass ich bezweifeln muss, dass es diese Inseln
tiberhaupt gibt). Sie existieren nicht, sind bloBe Behauptung. Ich sage das Wort:
Farber, FarGer, Farder. Ich wiederhole es, hoffe, dass es zum Bild wird. Ich suche
nach einem Bild vor mir, in mir. Da ist etwas, ein Schimmer von etwas. Wo kommt
er her? Bilder des Meeres, griine Graser, ein Wind. Ich sehe, was die Reisekapi-
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talisten zeigen wollen. Sie haben diese Bilder in mir platziert. Ungenaue Vorstel-
lungen eines Lichts, einer Weite, einer Kiiste. Das kdnnte (iberall sein. Schottland,
Island, Norwegen. Aber es sind die Farder. Ich sage die Namen der Inseln. Der
Klang der Sprache [6st etwas, ich assoziiere, sortiere, in mir entstehen Bilder, die
ich nicht zuordnen kann.

Ich sehe Island, wenn ich an die Farder denke.

Ich denke daran, wie Serge Daney einmal das Kino mit einem Atlas ver-
glichen hat. Beide wiirden Bilder des Entfernten liefern. Technologisch vermesse-
ne Trdumereien, ergénze ich.

Ich glaube mich zu erinnern. Es gibt Bilder in mir. Ich schaue nach. Am
11. Juni 2003 um 20:45 Uhr spielte die deutsche FuBballnationalmannschaft auf
den Fard6er Inseln. Ich durfte die erste Halbzeit anschauen, dann musste ich ins
Bett. Ich erinnere nicht das Spiel, was mir geblieben ist, sind Eindriicke aus den
Vorberichten: Griine Wiesen, Schafe, Hiigel. Und dies: Hinter der Gegentribiine,
die normalerweise die obere Bildhilfte einer TV-Ubertragung ausfiillt, eine Weide
und dahinter ein Bauernhof. Abgetragene, braune Matschhinge hinter dem Tor.

Diese Bilder gibt es wirklich. Ich schaue nach. Auf YouTube hat jemand
ein funfundzwanzigminiitiges, verpixeltes Video des Spiels hochgeladen. Ausge-
tragen wird es im Stadion Térsvellur in Térshavn vor 6 130 zahlenden Zuschauern.
Begleitet von einem Orchester singt ein blonder Junge mit nordischem Akzent
die deutsche Nationalhymne, eine Frau in traditionellen Kleidern hélt die im Wind
wehende deutsche Fahne gegen den bedeckten Himmel. Der Reporter sagt, dass
der junge Sénger Brandur Enni heiBe, vierzehn Jahre alt wére und sehr populér sei
auf den Faroer Inseln.

Brandur Enni ist heute so alt wie ich. Er war es auch schon damals.
Sein letztes Album veréffentlichte er 2014. Das Stadion ist Iangst modernisiert, die
Bilder sind mir geblieben. Ich frage mich, was ich gedacht habe damals.

Die Bilder des herkdmmlichen Fernsehens (die Ubertragung des
Spiels wurde in der ARD ausgestrahlt) beantworten alle Fragen, in ihnen gibt es
keine Verneinung und kein Vielleicht. Heute sind das die Bilder auf Instagram, die
Bilder, die dem entsprechen, was man schon gesehen hat, bevor man etwas ge-
sehen hat. Es sind Bilder, die dann funktional sind, wenn sie sich wie ein Abziehbild
ins Bilderbuch einer Gesellschaft kleben lassen; sie entsprechen dem, was man zu
trdumen glaubte und téten damit das ab, was man sehen kdnnte.

Ich bin vor den Faréer Inseln. Die Literaten, die Gber die Inseln schrei-
ben, betonen den Nebel, sie schreiben vom Ende oder Nabel der Welt. Eine Welt
ohne verbrauchte Bilder. Wir kdnnen beide noch werden, die Inseln und ich. Ich
kann ein Bild machen, mir ein Bild machen.

Gibt es heute keine oder nur wenige Bilder von einem Ort, wdhnen wir
uns in einer politisch relevanten Sphéare. Diskurse Uiber das Unsichtbare sind poli-
tisiert. Denn es liegt im Interesse von Verbrechern keine Bilder von bestimmten
Orten oder Menschen zuzulassen. Ein Bild von etwas machen, bedeutet zugleich,
die Aufmerksamkeit zu lenken, etwas als wichtig erscheinen zu lassen. Das be-




trifft zum Beispiel marginalisierte Gruppen einer Gesellschaft. Man »zeigt« sie, wie
manche Filmemacherinnen das nennen, als ware ihre Kamera ein Finger.

Oder man macht ein Bild, das den herrschenden Bildern widerspricht.
Dann arbeitet man auch mit Bildern, die es nicht gibt. Man filmt etwas so, wie man
es wirklich sieht.

Es gibt Orte, die nur aufgrund des Kinos existieren: Das Monument
Valley beispielsweise gibt es nur wegen John Ford. Die Insel Stromboli nur we-
gen Roberto Rossellini. Verlassene Tennisplatze nur wegen Marguerite Duras. lhr
kdnntet mir das Gegenteil beweisen, mich an diese Orte fiihren, ich wiirde sie be-
treten und euch spéttisch sagen, dass ihr im Unrecht seid.

Die Farder gibt es nicht. Es gibt ein paar Filme, die dort gedreht wurden,
aber keiner hat Eingang gefunden ins ohnehin duB3erst 16chrige Gedéchtnis des Kinos.

Heute denken wir oft dariiber nach, wer, von wo, warum, wann sieht.
Wir sehen nichts mehr, weil wir uns fragen, wer liberhaupt sehen darf. Das ist so
geschehen, weil wir gewohnt sind und zumindest glauben, dass wir alles sehen
kénnen (weil wir in Bildern leben).

Jean-Luc Godard hat einmal gesagt, dass man nie ein Bild machen
solle von einem Ort, an dem man nicht ist. Das ist eigentlich eine sehr banale Ma-
xime des Kinos. Man filmt immer von dort, wo man ist. Innerlich wie duBerlich.
Heute geschieht manchmal das Gegenteil, Filmemacher negieren den eigenen
Standpunkt, weil er ihnen falsch vorkommt. Sie sind beispielsweise auf den Farder
Inseln, aber konnen keine Bilder machen, weil ihnen alle Bilder falsch vorkommen.

Es wird immer schwieriger neue Tauschungen zu erfinden, an denen
eine Wirklichkeit Halt finden kann, hat Nicolas Born einmal geschrieben.

Ich denke an die Férder. Ich denke, aber sehe nichts. Ich sage den
Namen nochmal, spreche erneut die Orts- und Inselnamen aus, wahrscheinlich
spreche ich sie falsch aus. An diesen Inseln haftet keine Sehnsucht, ich sehe keine
moglichen Geschichten, die sich dort abspielen. Das liegt nicht nur daran, dass
ich keine Bilder habe von diesen Inseln, sondern auch daran, dass diese Bilder
theoretisch nur einen Klick entfernt wéren. Heute muss man Bildern nicht mehr
begegnen, man muss sie nicht suchen, wenn dann muss man ihnen ausweichen.

Was einmal Geheimnis war, ist zur Ignoranz geworden.

Manchmal frage ich mich, was aus bestimmten Orten geworden ist,
die vor einem Jahr oder zwei Monaten taglich in den Nachrichten zu sehen waren
wegen einer Katastrophe oder &hnlichem. Wenn ich dann im Internet nach diesen
Orten suche, gibt es keine neuen Bilder, es ist, als wére die Zeit eingefroren. Der
Vulkan ist ausgebrochen, alle wurden evakuiert, kamen irgendwann zuriick in die
Zerstorung und dann gibt es keine Bilder mehr. Keine Bilder ist manchmal mit feh-
lender Aufmerksamkeit gleichzusetzen.

Das Kino hat diesbeziiglich eine andere zeitliche Dimension. Die ei-
gentlichen Bilder des Kinos (oder die Bilder des eigentlichen Kinos) zeigen nichts,
sie richten sich nicht an eine Gegenwart. Sie richten sich an die Zeit, die war und
jene, die kommt. Sie sind Wirklichkeit, bilden keine Wirklichkeit ab.




Gilles Deleuze hat einmal zu Serge Daney gesagt: Serge, du bist einer,
der ans Ende der Welt geht, um zu beweisen, dass es das Ende der Welt gibt. Heu-
te gibt es keinen Anlass mehr, ans Ende der Welt zu gehen, die Beweise sind tiber-
all einsehbar. Es sei denn, man ginge ans Ende der Welt im Wissen, dass man die
Existenz dieses Ortes nicht beweisen kdnne. Dann ginge man nach den Bildern.

Die Welt wird leichter ohne Bilder. Denn es sind die Bilder, die Erwar-
tungen schiiren. Bilder bedecken die Welt vor der Wirklichkeit.

Wer heute ein Bild macht, tritt in einen Dialog mit Bildern, die es schon
gibt (oft will man denen nur entsprechen). Es gibt eine Angst, aus den Bildern zu
fallen. Frage: Wie viele Bilder muss man ibereinanderstapeln, um ein eigenes Bild
zu bekommen?

Ein Bild ist auch das, was Worte obsolet macht. Keine Bilder bedeutet,
dass mehr Worte nétig sind, um doch nichts zu sehen.

Ich trdume von den Farder Inseln, ein bildloser Traum: Ich weil3, dass
ich dort bin, spiire einen Wind, hére die Stimme von Brandur Enni, rieche frisch-
geméhte Wiesen, Schafe, hoére die Brandung einer unsichtbaren Kiiste. Alle diese
Ger&usche und Gerliche sind Bilder. Ich entkomme mir nicht.

Ich schreibe hier von Bildern und erwahne nicht die Technik, die sie
bedingt, die Kanale, die sie vertreiben. Auf den Farder Inseln wurde 2017 etwa
Sheep View in einer Kooperation mit Google eingefiihrt. Eine Tourismuskampagne
schnallte Kameras auf die Riicken von Schafen, die neben ihren Maharbeiten und
der Bereitstellung von Wolle nun auch noch als Fotografen beschaftigt wurden.
Fir solche Projekte ist es offensichtlich vollkommen unerheblich, was ein Schaf
sieht. Es wird kein Bild produziert, sondern eine Idee.

Das Kino hat zwei Denkweisen entwickelt, zwei Seins-Weisen derje-
nigen, die mit ihm arbeiten: Es gibt einmal jene, die so wenig Bild wie mdglich
zwischen den Blick und die Wirklichkeit stellen und jene, die mit dem Bild eine
Wirklichkeit erschaffen. Beide liigen und machen immer das jeweils andere.

Ich denke an die Schafe, welche weiB ich nicht, ich sehe sie nicht. Ist
es Uberhaupt noch denkbar, eine Geschichte ohne Bilder zu erzéahlen? Gegen die
Bilderflut sich stemmend, aus der Konstellation von Buchstaben eine Wirklichkeit
erschaffend, aus dem Nacheinander von Klédngen, die aus der Phantasie schallen,
ins Erzdhlen kommend: Field Recordings womdglich oder derlei Lautgedichte.
Wohin mit der Aufmerksamkeit, wenn es keine Bilder gibt?!

Serge Daney hat viel von Postkarten geschrieben. Auch sie bringen
das Ferne nah. Im Kino verweisen Postkartenbilder oft auf eine Zusammenarbeit
mit der Tourismusindustrie eines Drehorts. In seinem France hat Bruno Dumont
eine Art Parodie auf solche Postkartenbilder gedreht. In einer schier endlosen Se-
quenz mit Drohnenfliigen iber der Cote d’Azur sieht man ein Auto entlang der
KistenstraBBe fahren. Es ist das Bild einer Autowerbung, einer Urlaubswerbung,
aber es hort nicht auf. Endlos féhrt dieses Auto die StraBBe entlang, minutenlang
die gleichen unwirklichen Bilder, die Freiheit verkaufen, aber hier vollig aus dem
Kontext gerissen sind, bis es zu einem todlichen Unfall kommt, der die Idylle jah




unterbricht. Aber es ist nicht der Unfall, der hier subversiv ist, sondern die Erleich-
terung, die man fiihlt, wenn er kommt, weil die Postkarte endlich zerschnitten wird.

Eine Postkarte ist auch etwas Schones. Sie sagt: Ja, ich war hier, ich
habe gelebt. Ohne ein solches Bild kénnte man das kaum sagen. lhr Problem ist,
dass sie etwas verkauft. Sie ist ein Bild, das ein Bild verkauft.

Manchmal aber reicht es schon, wenn wer von einer Reise erzéhlt oder
an einen anderen Ort zieht. Dann wird mir das Fernliegende als Vorstellung ver-
traut. Es wiirde mir schon reichen, wére die richtige Person auf den Faréern und
wiirde mir sagen: Es ist schén. Dann hétte ich mit einem Mal tausend Bilder in mir,
die keine lllusionen waren. Bilder, die entstehen, wenn man weif3, dass eine Person
an einem Ort ist.

Ich denke an ltalo Calvinos Le citta invisibili (Die unsichtbare Stadte).
Diejenigen, die heute von fernen Stadten tradumen, tun das aus demselben Grund
wie der Erzahler bei Calvino: Sie miissen lberleben. Vielleicht habe ich keine Bil-
der der Faroer, weil ich sie nicht haben muss.

Was mich tiberrascht: Irgendwer im Kino muss noch glauben, dass das
Sehen besser ist als das Nicht-Sehen. Wie leben diese Menschen? Wie verbrin-
gen sie ihren Alltag? Glauben sie das wirklich oder wiederholen sie nur Ideen aus
dem vergangenen Jahrhundert?

Ich frage mich, ob ich mehr Bilder gemacht oder geléscht habe in mei-
nem Leben. Das Léschen von Bildern ist eine beildufige Tatigkeit. Neuer Platz wird
geschaffen fiir andere Bilder, die man I6schen kann. Man trauert nur selten um
Bilder, die es nicht mehr gibt. Der Verlust der Trauer um Bilder, die es nicht gibt, ist
auch der Verlust eines Begehrens nach Bildern.

Aber es ist auch so: Wenn ich das Bild eines geliebten Menschen ver-
liere, dann wird meine Liebe zu dieser Person von Tag fiir Tag ohne dieses Bild ge-
schwécht. Wenn ich es aber wieder finde oder betrachte, ist die Liebe genau dort,
wo ich sie gelassen habe: Nach dem Bild, also in mir.

Ich schaue von den Faréern ins Nichts. Schaue aus dem Nichts in
einen Nebel. Es stimmt schon, denke ich, wir haben von nichts und niemanden
wirklich ein Bild. Zumindest kein bleibendes.

Patrick Holzapfel




Blicke von Aussen

Die Farder Inseln
in der zeitgendssischen Fotografie

GemaB der fardischen Content Managerin Ingrid Bjarnastein sind die Farder das
Land, welches am haufigsten auf Weltkarten weggelassen wird. Dies diirfte daran
liegen, dass die Faroer vergleichsweise klein sind - das benachbarte Island etwa
verfligt iber ganze 74-mal mehr Landmasse. Und wahrend Island schon 2010 als
Tourismusdestination boomte, sind die Faroer erst in den letzten paar Jahren zum
hippen Reiseziel mutiert.

Hinter dem rasant zunehmenden Interesse an der Inselgruppe im
Nordatlantik steckt vor allem eine schlaue Marketingstrategie. Bei dem Projekt
Sheep-View 360 der Tourismusorganisation Visit Faroe Islands wurden Schafen
medienwirksam Kameras auf den Riicken geschnallt, um die Inseln fotografisch
festzuhalten. Seither kann man die Inseln nicht nur Gber Google Streetview er-
kunden, sondern die immer dramatisch wirkenden steilabfallenden Klippen und
Wasserfélle auch in unzéhligen Posts in den sozialen Medien bewundern.

Gibt man auf Instagram den Hashtag #Faroeislands ein, erschlagt
einen eine Masse aus sattgriinen Hiigeln und dramatischen Hangen vor dunkel-
blauem Meer. Sind andere Bilder der Faroer als diese liberhaupt noch vorstell-
bar? Und wie lassen sich die Inseln fotografieren, ohne dass man dabei in die
Kitschfalle tappt? Diese Frage hat sich die Redaktion des Inland Magazins in
seiner ersten Ausgabe, die letztes Jahr erschien, gestellt. Das Heft widmet sich
den Fardern und empfingt die Lesenden mit dem hochgesteckten Ziel, dem
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Ort in seiner »inneren Essenz« statt durch das »triibe Glas unserer distanzierten
Perspektive« zu begegnen. Dies soll durch Begegnungen mit auf den Farbern
wohnenden Menschen geschehen.

Die erste mit einer Fotografie bedruckte Doppelseite zeigt aber kei-
ne Menschen, sondern die Kiiste der Farder, vom Meer oder einer Landzunge
aus betrachtet. Die milchig weiBe Wolkendecke héngt tief iber die ins Schwarze
auslaufende Klippen und entsattigt die Farbtone. Dies mag zwar nicht den Insta-
gram-Fotos mit dramatischem Sonnenlicht entsprechen, dennoch reproduziert
das Foto eine wohlbekannte bildliche Darstellung, ndmlich die des fernen, me-
lancholischen, aber auch inaktiven Nordens, wie es Peter Davidson in The Idea of
North beschreibt. Der fardische Nordist Bergur Rgnne Moberg sieht darin typi-
scherweise die Perspektive eines westlichen Betrachters, der das Land zu einer
exotisierten Fantasie weit drauBen im Meer macht.

Das erste Portrat eines Menschen in Inland Issue 1 folgt erst auf Seite
43. Ebenso Ulber das Meer, wenn auch auf weniger Seiten, néhert sich die nor-
wegische Fotografin Andrea Gjestvang ihren fardischen Protagonist*innen an. Die
ersten vier Fotos in ihrem Buch Atlantic Cowboy (iber den Frauenmangel auf den
Fardern zeigen das Meer, den Blick vom Meer auf die Kiiste, vom Boot aufs Meer
und vom Boot ilibers Meer auf die Kiiste. Dann erst blicken einem die 51-jahrigen
Zwillingsbriider Aadne und Jéannes aus einem Doppelportrat entgegen.

Es scheint also, als ob die Faringer immer erst im Atlantik und dann in
der lokalen Topografie verortet werden miissen - selbst dann, wenn es wie bei
Gjestvang primér um den Menschen, in ihrem Fall um M&nner und Mannlichkeiten
gehen soll. Der betrachtenden Person visuellen Kontext zu liefern und die Men-
schen in ihrem geographischen Umfeld einzubetten, kann Sinn machen. Schliess-
lich hat die raue Natur den Alltag hier schon immer gepragt. Doch dieses Betonen
der Abgelegenheit lauft auch Gefahr, sie zu romantisieren. Gerade im Falle der
Faroer, die ebenso wie Gronland nach wie vor zum Kénigreich Danemark geho-
ren, hinterlasst dies einen schalen Beigeschmack. Fiir viele scheinen die Inseln
immer noch das exotische Andere darzustellen, ohne sich bewusst zu sein, dass
das Land noch nicht mal unabhéngig ist.

Eine oft zitierte — und wohlgemerkt auf Danisch geschriebene — Pas-
sage aus De fortabte spillemeend (Die verdammten Musikanten) des fardischen
Dichters William Heinesen beginnt in eben dem Muster:

Weit drauBBen in einem strahlenden, wie Quecksilber glit-
zernden Ozean liegt ein einsames kleines, bleifarbenes Land.

Wie Moberg anmerkt, verwendet Heinesen im danischsprachigen Original fiir
»0Ozean« das Wort »verdenshav«, was wortwortlich sWeltozean« bedeutet. Damit
stellt das Meer pl6tzlich einen globalen Bezug her, statt als Barriere zu fungieren.
Dies verdeutlicht, wie ambivalent diese Symbole sein und wie unterschiedlich sie
gelesen werden kdnnen.




Die Lesart dieser Symbole héngt natiirlich auch von deren Kontext ab.
Im Magazin Inland sowie bei Gjestvang kommen etwa die mittlerweile oft repro-
duzierten toten Walkarkasse, das Resultat des Grindwalfangs, des Grindadraps,
vor. Inland versucht, die Wale in abstrakten Detailaufnahmen zu betrachten: klaf-
fende rote Wunden, ein groBes Auge. Gjestvang ist subtiler, ihr Fokus liegt auf den
Menschen, wie im Portrét eines Jungen, Harpune Uber der Schulter, zwei kleine
Blutspuren im Gesicht. Er blickt hinaus in den Fjord, doch weil wir ihn anschauen,
sehen wir nicht, was er sieht.

Beide Biicher enthalten auch Details oder Protagonist*innen, die mit
unseren Erwartungen brechen. Bei Gjestvang sind das etwa die Fischfarmen, die,
mit dem GroBteil ihrer Infrastruktur unter Wasser liegend, als unscheinbare, aus
den Wellen herausragende Kreise vor der Kiiste liegen. Und die Politikerin Herver
Palsdéttir sagt in Infand wie als Antwort auf Gjestvangs Projekt, »Die Farder mis-
sen inklusiv sein, damit junge Leute zurlickkommen«. Sonst wiirden sie weiterhin
in grossen Zahlen auswandern — nach Danemark oder Island etwa, erst fiirs Stu-
dium, und dann nicht mehr zurtickkehren.

Einen ganz anderen Weg schlagt der Fotograf Niclas Tiedemann mit
seinem Projekt Skopunarfjerdur ein. Er dokumentiert den Tunnelbau zwischen den
einzelnen Inseln, sowie dessen Auswirkungen auf die fardische Gesellschaft. Das
ambitionierte Infrastrukturprojekt verbindet einige der Inseln zum ersten Mal di-
rekt miteinander und erleichtert das Hin- und Herreisen zwischen den einzelnen
Archipeln. Portratiert hat er ebenso die aus Brasilien stammende Ediana Hentze,
die mit ihrem Auto im verschneiten Seitengraben feststeckt, wie den dénisch-
stdmmigen Kiinstler Ole Jakob Nielsen in seiner Werkstatt. Damit entgeht er sehr
klug der Stereotypenfalle und zeigt stattdessen ein diverses Bild der Inseln.

Da sich mein Wissen liber die Farder auf Gelesenes sowie meine
eigenen Interpretationen dessen beschrénkt, wende ich mich fiir eine Einschét-
zung meiner Eindriicke an Ebb, eine non-binare Person, die ich wahrend meines
Studiums auf Island kennengelernt habe. Ebb ist islandisch-fardische Doppel-
birger*in und groBtenteils auf den Fardern aufgewachsen, bevor Ebb fiir das
Studium nach Island gezogen ist, wo Ebb seither lebt. Obwohl Ebb Bildern, die
»leicht zu finden« sind, wie etwa die von Landschaften, skeptisch gegeniiber-
steht, bestatigt Ebb auch viele der Eindriicke, die die Biicher festhalten. »Von
den vier Personen aus meinem Freundeskreis sind zwei nach Ddnemark gezo-
gen und ich nach Island«, sagt Ebb.

Auch die Naturverbundenheit spiele immer noch eine wichtige Rolle.
»Du kannst das Meer in jedem Dorf auBBer einem sehen, sagt Ebb. »Deshalb ha-
ben wir eine solch enge Beziehung dazu«. Ebb schickt mir wie als Beweis ein Foto
aus dem Wohnzimmer der Eltern auf den Faréern, wo Ebb gerade sitzt und mit mir
telefoniert. Sowohl das Meer als auch die néchste Insel sind durch die Fenster klar
zu erkennen. Was ebenfalls zu sehen ist: der graue Himmel und die gedéampften
Griintdne. Ebb widerlegt auch einige Stereotypen: Walfleisch isst Ebb etwa nicht,
da Ebb sich vegetarisch ernéhrt.
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Zum Schluss unseres Telefonats, bei dem wir tiber die fardische Un-
abhangigkeitsbewegung, Queersein auf den Fardern und die lutherische Kirche
reden, betont Ebb nochmals die Schwierigkeit des Versuchs, eine gesamte Nation
auf wenigen Seiten beschreiben zu wollen - auch wenn sie nur aus etwas Uber
50 000 Menschen besteht. Gjestvang und Tiedemann erheben diesen Anspruch
auch gar nicht, sondern fokussieren sich vielmehr auf einen kleinen Aspekt.

Nur bei Inland sieht dies gemaR Vorwort etwas anders aus. Da erst
sehe ich, dass das Magazin von Above Borders herausgegeben wurde, einer Art
exklusiven danischen Reiseagentur, die mit dem Slogan, »Fachkundige Reisen in
einzigartige isolierte Lander« fiir sich wirbt. #visitfaroeislands ist da nicht mehr
weit.

Noemi Ehrat
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Notiz zu Bye Bye Bluebird von Katrin Ottarsdottir

Was man aus dem gegen Tradition und
Patriarchat aufbegehrenden, wild wucherndem
Roadmovie Bye Bye Bluebird von Katrin
Ottarsdéttir tiber die Féringerinnen und Féringer
erfahren kann:

Diejenigen, die auf der Insel leben, sprechen
nicht viel, sie wissen mehr als sie sagen, sagen
weniger als sie denken; sie sprechen mit den
Augen, in die sie sich nicht blicken. Wenn sie
schmunzeln, bedeutet das alles. Wenn wer laut
auflacht, erschrecken sie.

Sie hdngen ihre Wésche drauBen auf (sehe nur
Frauen, die das machen), die Ménner transpor-
tieren Schafe auf der Ladefldche eines Pick-Ups
und werkeln gern an ihren Fahrzeugen herum.
Sie fahren langsam, sehr langsam, achten nicht
auf Sicherheitsvorschriften.

Spricht man (iber Ddnemark, wechseln sie das
Thema oder schimpfen. Sie trinken viel, sie lie-
ben das Trinken, sie hassen das Trinken. Sie
schieben alles aufs Trinken, sie erhoffen sich al-
les vom Trinken.

An die Méwenschreie haben sie sich gewdhnt,
mehr als an die anderen Menschen.

Sie stehen auf den Schwellen ihrer Hausttren,
immer bereit, diese zu verschlieBen, was wahl-

weise an der ins Haus strémenden Kélte oder
ihrer abweisenden Haltung gegeniiber Fremden
liegt. Sie dekorieren ihre Hausfassaden mit Lich-
tern, weil sie wissen, was Heimeligkeit in kargen
Zeiten bedeuten kann.

Sie sind konservativ, ehren das Patriarchat, sind
misogyn. Wenn die Ménner saufen, erlauben sie
sich alles. Der Sexismus ist normal.

Wenn sie saufen, werden die Méanner aber auch
verletzlich, bediirftig. Ich wiisste nicht, wie man
dort einen kennenlernen kénnte, ohne sich zu
betrinken.

Sie sind stur, obwohl sie daran gewdéhnt sind,
dass jede StraBBe endet. Dann schauen sie aufs
Meer und werden noch sturer. Sie halten viel von
ihrer Beziehung zum Meer, prahlen aber nicht
damit.

Musik hilft ihnen. Sie singen und schaukeln.
In den Melodien, die sie mégen, driickt sie die
Melancholie aus, die sie sonst nur in den Augen
tragen.

Sie miissen oft gegen den Wind gehen, das
prégt sie. Nur wer gegen den Wind geht, kann
(iberwinden, was einen zuriickhélt.

Paola Savoldelli
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Fliegende Vagabunden

Ein Gesprich mit dem
Ornithologen Silas Olofson

Seit jeher haben die achtzehn Inseln der Farder im Nordatlantik Vogeln als Zuhau-
se und Raststéatte gedient. Die Kargheit und Offenheit der Landschaft, die geringe
Bevdlkerung und das wechselhafte Klima sind besonders vorteilhaft fiir einen rei-
chen Vogelbestand. Um mehr dariiber zu lernen, wurde dieses Gesprach mit Silas
Olofson, einem Ornithologen und Vogelfotografen von den Farder Inseln, gefiihrt.

°

Wie entstand |hr Interesse an Vigeln?

Mein ganzes Leben schon interessiere ich mich fiir Vogel. Als Kind
habe ich viel geangelt und saf3 oft stundenlang im Boot, ohne etwas zu
fangen. Langsam fing ich dann an, auf die Végel zu achten. Einige V6-
gel, die nach dem Kdder unter Wasser tauchten, habe ich sogar unab-
sichtlich gefangen. Ich interessierte mich immer sehr fiir die Natur, die
Biologie und insbesondere die Zoologie. Ich erinnere mich, als ich zehn
Jahre alt war, hatte ich einen sehr guten Biologielehrer, der mir eines
Tages nach der Schule erzéhlte, dass er einige Ringelgénse entlang
der Kiiste gesehen hat. Als ich sie selbst am Ufer sah, war ich erstaunt.
Bisher kannte ich sie nur aus den Naturfiihrern und da waren sie nun:
Diese Vogel aus Russland und Nordgrénland in meinem kleinen Dorf
mit weniger als tausend Einwohnern auf den Faréern. Ich dachte mir:
Was konnte ich noch finden? Danach wurde ich siichtig, und seitdem
ist das Vogelbeobachten zu meiner groen Liebe geworden.

Was ist das Besondere an den Féréern in Bezug auf ihre Vogelwelt?
Die Landschaft hier ist sehr offen. Wir haben weniger als vierzig Men-
schen pro Quadratkilometer. Das bedeutet, dass es viel unberiihrtes
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Gelénde gibt, wo nur die Schafe grasen und daher haben wir eine rie-
sige Vogelpopulation im Vergleich zu Deutschland zum Beispiel. Ein
grofBer Teil Europas ist sehr dicht besiedelt und wegen der Landwirt-
schaft verbaut. Die Vdgel brauchen einen natiirlichen Lebensraum,
deshalb ist die Vogelpopulation dort stark zurlickgegangen. Dagegen
ist auf den Fardern, abgesehen von den Weideflachen, nur ein sehr
kleiner Teil des Landes kultiviert, was bedeutet, dass es sehr viel Brut-
flache fiir Vogel gibt.

Insgesamt wurden dreihundertzweiundvierzig Arten auf den
Inseln gezahlt. Ungefdhr zweihundertfiinfzig dieser Arten sind sehr sel-
ten. Seltsame Vagabunden aus Nordamerika, Zentralasien und sogar
Tristan de Cunha bei Feuerland tauchen bei uns auf. Aber die Vogel,
die am haufigsten bei uns zu sehen sind, sind Eissturmvdgel, ungefahr
zwei Millionen Paare, sowie Stare, Méwen, Goldregenpfeifer und Re-
genbrachvdgel.

Es gibt ungefahr fiinfzig Brutvogelarten auf den Féardern. Aus
biologischer Sicht ist es so, je weiter nérdlich man sich bewegt, desto
weniger Arten gibt es. Zum Beispiel kdnnte man auf zehn Quadratkilo-
metern im Tropenwald in Tansania mehr Vogelarten finden, als jemals
auf den Farbern gezahlt wurden. In den siidlichen Tropengebieten gibt
es zwar eine Fille von Arten, aber viele von den Arten sind sehr selten
und nicht reichlich vorhanden. Im Norden sind weniger Arten, aber die
Anzahl der einzelnen Arten ist viel groBer. Das heiBt, dass wir bis zu
einhunderttausend Paare einer bestimmten Art, wie Eissturmvdgel,
Trottellummen und Papageientaucher, haben kénnen.

Welche Rolle spielen die Farder Inseln bei der Vogelwanderung?

Die Farder spielen eine Schliisselrolle fiir Vogel, die zwischen Schott-
land, Irland, Afrika und den arktischen Gebieten ziehen, weil sie die In-
seln als Zwischenstation nutzen, um sich zu ernahren und aufzutanken.
AuBerdem gibt es ein interessantes Phanomen, das als Umkehrzug
bezeichnet wird. Das bedeutet, dass ein Vogel in die entgegengesetz-
te Richtung zieht, als die, zu der er genetisch bestimmt ist. Zum Bei-
spiel wandern viele zentralasiatischen Vogel nicht nach Siidostasien,
sondern nach Nordwesten Richtung Faréer, weil ihre inneren Kompas-
se aufgrund dieses Phédnomens komprimiert sind. Deshalb sehen wir
jeden Herbst viele Vogel aus Zentralasien, der Mongolei, Sibirien und
so weiter. Das macht das Vogelbeobachten im Herbst sehr spannend,
weil man Vigel sieht, die eigentlich gar nicht hier sein sollten.

Wie unterschiedlich ist die Population von Insel zu Insel und zu ver-
schiedenen Jahreszeiten?

Von Insel zu Insel gibt es keinen groRen Unterschied. Das ganze Land
von Norden bis Siiden ist nur einhundertzehn Quadratmeter lang. In
den Bergen herrscht ein arktisches Klima, und daher bilden wir die




stidliche Grenze fiir eine ganze Reihe von Arten, die sonst in der Tund-
ra briiten. Andererseits bilden wir auch die nérdliche Grenze fiir Vogel,
die geméBigte Temperaturen bevorzugen, weil wir unten in den Télern
ein geméaBigteres Klima haben. Das ist an sich schon sehr interessant,
denn auf den Inseln kann man die Reaktion auf den Klimawandel sehr
gut beobachten.

Bei gutem Hochdruckwetter im Friihling haben wir viele zent-
raleuropdische Arten, die auch viel zu weit fliegen. Das ist so, wie wenn
man in Osterreich mit dem Fahrrad unterwegs ist und der Wind im
Ricken blést, dann fahrt man sehr schnell. Aber bei Gegenwind féhrt
man sehr langsam. So gibt es jedes Jahr Vogel, die viel zu weit fliegen
und auf den Fér6ern landen. Im Winter héngt die Vogelwanderung vom
Nahrungsangebot im Norden ab, ebenso davon, wie viel Eis es gibt
und wie kalt es in Skandinavien und Kontinentaleuropa ist. Aufgrund
des Golfstroms friert das Meer hier nie zu, und so verbringen viele V6-
gel den Winter auf den Inseln.

Gibt es auf den Far6ern Vogel, die das ganze Jahr dort verbringen?
Auf den Fardern gibt es etwa zwanzig Arten, die Standvdgel sind und
die sich sogar als Unterarten entwickelt haben, die weltweit nur bei uns
zu finden sind. So gibt es zum Beispiel eine Unterart des Zaunkonigs
namens Troglodytes troglodytes borealis, den Faréer-Star und die Fa-
roer-Eiderente. Es gibt eine Unterart des Raben namens Corvus corax
varius, die nur auf Island und den Faréern vorkommt.

Der Austernfischer ist der Nationalvogel der Féroer. Wie ist es dazu ge-
kommen?

Erist ein auffalliger, schwarz-weiBer Vogel mit roten Beinen und einem
roten Schnabel. Im achzehnten Jahrhundert gab es einen Mann
namens Ndlsoyar Pall — eine Art Pirat — der die danische Regierung
umging und auf eigene Faust mit dem Festland handelte. Als Kolonie
wurden die Féréer von den Dénen heftig ausgebeutet, und der
dénische Kdnig hat die Inseln an Hansestédte wie Liibeck verpachtet,
sodass die Faroer vollig unter ihrer finanziellen Kontrolle standen. Sie
zahlten furchtbare Lohne fiir faréische Wolle und alle anderen Waren,
die wir produzierten. Ndlsoyar Péll lehnte sich gegen diese Handler
auf, und komponierte ein Lied liber den Austernfischer als einen freien
Vogel und weil er dafiir bekannt ist, sein Nest sehr stark zu beschiitzen.
Sogar andere Vogel nisten gerne in seiner Nahe, da er die Raubvogel
verjagt. Deshalb benutzte Pall ihn als Symbol fiir die Verdréangung aller
danischen Kaufleute, die versuchten, die Faroer auszubeuten.

Die Insel Mykines wird wegen ihrer groBen Papageitaucher-Kolonie
als Vogelparadies bezeichnet. Was ist das Besondere an den Papagei-
tauchern?

Es gibt etwa sechzigtausend Paare, die die Hauptkolonie auf Mykines
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bilden, aber es kénnte bis zu zweihunderttausend Individuen auf der
Insel geben. Sie sind von Mai bis August zu sehen. Juli ist der beste
Monat, da lassen sich auch die nicht briitenden Végel in den Kolonien
nieder. Es ist ein beeindruckender Anblick. Die Papageitaucher briiten,
indem sie Locher und Tunnel in die Erde graben, sodass der ganze Bo-
den auf der Insel voller Locher ist. Innerhalb von zwei Quadratmetern
kann es zehn Lécher geben. Der Vogel ist auch ein Nahrungsmittel fiir
die Bevolkerung. Zwischen 1900 und 2010 wurden etwa sechzehn Mil-
lionen Papageitaucher getttet. Aber diese Zahl ist riickldufig. Um 2010
war die Population der Papageitaucher bedrohlich gesunken, aber seit
2017 andert sich das langsam. Es dauert lange, um eine Population auf-
zubauen. Trotzdem werden zehn- bis zwanzigtausend pro Jahr getétet.
Es gehtimmer noch weiter.

Gibt es bestimmte MaBnahmen, um den Vogelbestand vor der Jagd
und anderen Gefahren zu schiitzen?

Manche Arten diirfen das ganze Jahr gejagt werden, andere nur fiir ei-
nen sehr begrenzten Zeitraum, um die Bestdnde zu schiitzen. Was den
Vogelschutz betrifft, haben wir drei Gebiete, die ganzjahrig geschiitzt
sind. Aber es gibtimmer noch die alte Mentalitdt, Raubvdgel loszuwer-
den. Zum Beispiel die Raubmowe, die einer der seltensten Vogel auf
der Welt ist, mit nur ungefahr siebzehntausend briitenden Paaren. Um
1900 waren nur vier briitende Paare Ubrig, sie wurden beinahe ausge-
rottet, weil sie sich von Papageitauchern und Trottellummen ernéhrten.
Es gab auch die Vorschrift, dass jeder erwachsene Mann entweder
zwei Schnabel eines Raben oder zwei Schnébel einer Kréhe pro Jahr
an die Lokalbehorde abliefern musste, da sie als Schédlinge galten.
Und wer einen Seeadler tétete, war fiir den Rest seines Lebens von
der Steuerpflicht befreit. Sie wurden also stark bejagt, und die WeiB-
schwanzseeadler wurden vollstdndig ausgerottet.

Die Rattenpopulation ist besonders fiir die Vogel schadlich,
weshalb Gift als SchutzmaBnahme verstreut wird. Da die Papageitau-
cher Lécher zum Briiten graben, sind sie besonders durch Erdrutsche,
bei denen ganze Erdbrocken ins Meer stiirzen, gefahrdet. Um diese
Erdrutsche zu verhindern, versuchen die Menschen im Winter, die
Erde und das Gras um die Klippen herum zu pflegen.

Die Farder sind auch fiir ihren Schafbestand bekannt. Wie sieht das
Verhaltnis zwischen ihnen und den Végeln aus?

Es gibt einen engen Zusammenhang zwischen den Schafen und V6-
geln. Da die Umwelt hier sehr eiwei3arm ist, erndhren sich die Schafe
von den Vogeln, sie fressen die Eier und Kiiken aus den Nestern. Be-
sonders wenn zu viele Schafe auf einer Weide sind, wachst das Gras
nicht hoch genug, sodass die Végel sich ohne ordentliche Tarnung
nicht verstecken kdnnen. Je mehr Schafe in einem bestimmten Gebiet




leben, desto weniger Végel gibt es und desto schwerwiegender sind
die Auswirkungen auf die Vogelpopulation.

Was fiir eine Auswirkung hat der Klimawandel auf das Vogelleben?
Einige der arktischen Arten, etwa die Schneeammer, gehen zuriick.
Letztes Jahr, zum Beispiel, habe ich nur ein nistendes Paar auf dem
hochsten Berg, zwanzig Meter unterhalb des Gipfels gefunden. Die
Vogel, die ein sehr kaltes, arktisches Klima brauchen, haben also viel
mit dem Klimawandel zu kdmpfen. Anderseits haben wir in den letz-
ten dreiBig Jahren auf den Fardern eine ganze Reihe an Arten hinzu-
gewonnen, weil ... Es ist eben schwer zu sagen, ob es am Klimawandel
liegt, oder weil wir begonnen haben, Walder anzulegen, denn ansons-
ten gibt es hier keinen natirlichen Wald. Végel wie das Rotkehlchen,
das Wintergoldh&hnchen, der Zeisig und die Buntbraunelle haben be-
gonnen, hier zu briiten. Aber den spezialisierten Arten geht es auf den
Fardern nicht gut, weil es wahrscheinlich zu warm geworden ist.
Kénnen Sie etwas von lhrer eigenen Erfahrung mit raren Vogelarten,
die auf den Fardern auftauchen, erzdhlen?

Ich habe dreiB8ig neue Arten auf den Fér6ern entdeckt. Der beste Vo-
gel, den ich hier gefunden habe, ist der Balkanlaubsénger. Er briitet
von der Balkanhalbinsel ostwarts bis in den Iran, Gberwintert im Su-
dan, nd irgendwie ist er auf den Farder Inseln aufgetaucht. Ansonsten
ist es sehr beeindruckend, kleine Grasmiicken aus Kanada zu finden,
wie zum Beispiel den Gelbspotter oder den WeiBkopfsperling, diese
kleinen Végel, die den ganzen Weg von Nordamerika hierher geflogen
sind. Als ich auf einem Forschungsschiff arbeitete, entdeckte ich einen
Seevogel namens Desertas-Sturmvogel, der nur auf einer Insel bei
Madeira briitet, der Bugio-Insel, und dessen Weltpopulation auf we-
niger als eintausend erwachsene Vogel geschétzt wird, und es gelang
mir, einen in fardischen Gewassern zu finden. Das war erstaunlich, weil
er liberall so selten ist.Im Sommer habe ich beim Z&hlen der Walpopu-
lation eine Siuidpolarskua gefunden, einen Vogel, der normalerweise
in der Antarktis briitet und den Pinguinen die Nahrung stiehlt, und ich
habe zwei davon am selben Tag in islandischen Gewéssern gefunden.
AuBerdem fand ich einen Feldschwirl, einen Vogel, der in ganz Europa
sehr schwer zu finden ist. Aber Végel haben ja auch Fliigel, und es tau-
chen immer wieder die verriicktesten Dinge bei uns auf.

Was macht, lhrer Meinung nach, einen guten Vogelbeobachter aus?
Man muss die verschiedenen Arten identifizieren kdnnen oder zu-
mindest die haufigsten Arten, damit man die Seltenen erkennen kann.
Wichtig ist auch, alle verschiedenen Gefiedertypen der géngigen Vo-
gel zu kennen. Auf den Far6ern muss man das Wetter einschétzen kon-
nen. Im Moment zum Beispiel haben wir Stidostwind, und ich wette,
dass morgen einige interessante Herbstzugvogel eintreffen werden.
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Man braucht nur zu wissen, wo man nach ihnen Ausschau halten
muss, genau wie beim Angeln. Die Lebensrdume muss man kennen,
welcher Vogel gehort zu welchem Lebensraum. Welche Vogel in den
Garten, an den See, entlang der Graben und Klippen. Als Vogelfotograf
ist es wichtig, das Verhalten der Vogel zu kennen. Wann und wie man
sich ndhert, wie man die Vdgel respektiert, um sie nicht zu verjagen,
und wie man in der Natur so wenig wie moglich auf sie einwirkt, um sie
nicht zu stéren. Vor allem aber braucht man Geduld. Wenn du siehst,
dass etwas in ein Gebiisch fliegt, und du glaubst, es ist etwas Inte-
ressantes, wirst du sieben Stunden vor diesem Gebiisch sitzen und
warten missen, bis es wieder herauskommt. So findest du die guten
Végel.

Das Gesprach fiihrte David Perrin.




Notiz zu The Islands and the Whales von Mike Day

DAS ARKTISCHE DILEMMA

Der Titel von Mike Days Film The Islands and
the Whales ist irrefiihrend, da es gar nicht so
sehr um die Wale geht. Oder nicht nur. Denn
nach dem obligaten Kameraflug-Intro (ibers
Meer auf die Inseln, bei dem nur das ominése
Meeresrauschen zu héren ist, und einem kurzen
Anteasern des Walfangs durch Aufnahmen des
vom Blut rotgefarbten Meeres, startet der Film
mit der Eissturmvogeljagd.

Um die méwenéhnlichen, weiB-grauen Végel
zu fangen, seilen sich die Méanner an den steilen
Felskiisten ab. Gesichert werden sie nur durch
das Gewicht derjenigen, die oben auf der Klip-
pe stehen. Unten am Felsen bei den Brutpldtzen
angekommen, drehen sie den Tieren kurzerhand
den Hals um. Die Kamera bewegt sich dabei,
dem Seil folgend, mit nach unten. Das Beeindru-
ckende, und das, worauf der Film sich konzent-
riert, ist hierbei der menschliche Zusammenhalt,
das gegenseitige Vertrauen. Denn vor allem
geht es um die Menschen. Um ihr Verhéltnis zur
Natur, und darum, wie es sich gerade verédndert.
»Imagine, once no one lived on the Faroe Is-
lands*; erzéhlt denn auch eine mannliche Stim-
me aus dem Off ganz am Anfang des Films. An
dieser Stelle setzt zum ersten Mal die sonst nur
spérlich eingesetzte, leicht episch klingende
Musik ein, wie um dem Gesagten Nachdruck
zu verleihen. »Our forefathers who first came
here lived very close to nature. They were at one
with nature«. Dem gegeniibergestellt wird der
moderne Mensch, der Feind der Natur, der sie
zerstort. Klugerweise I6st der Film nicht auf, wer
dieser Antagonist ist. Sind es die Féringer, die
Tunnel und StraBen bauen? Ist es die restliche
Welt, die das Meer, auf das die Faringer ange-
wiesen sind, verschmutzt? Oder die unabhéngi-
gen Organisationen, die den Walfang stoppen
wollen?

o

Letztere kommen im Film ziemlich plump daher.
Sea Shepherd reist mit hochmodernen Booten
an, hilt eine Pressekonferenz, verkiindet, »we
will not allow this to happen«. Grindwale seien
hochintelligente Lebewesen und diese abzu-
schlachten sei barbarisch. Das kann man wohl
so sehen. Nur iibersieht die Organisation dabei,
dass auf den Féréern selbst ohnehin schon eine
Debeatte stattfindet. Mediziner wie Pal Weihe ra-
ten mittlerweile aus gesundheitlichen Griinden
vom Konsum des Walfleisches ab: Es sei zu ver-
schmutzt.

Das Problem ist auch als »arktisches Dilemma«
bekannt. In abgelegenen Orten wie den Far6-
ern, aber auch auf Grénland ernéhrten sich die
Menschen lange von dem, was zu finden war:
Meerestiere und Végel. Anders als etwa auf Is-
land, das seine Geothermie zu nutzen weil3, lasst
sich auf den Faréern und Grénland nicht viel
anpflanzen. Die Alternative zu dem mittlerweile
von Schwermetallen belasteten Fleisch aus dem
Meer sind also importierte Giiter. Das wiederum
ist nicht wirklich ékologisch.

Die Stérke des Films liegt in der Vielfalt von
Stimmen, die zu Wort kommen. Etwa der schon
genannte Arzt Pal Weihe oder der Vogelexperte
Jens Kjeld Jensen, der mit seiner trockenen Aus-
sage »l look inside the birds ... after that we eat
the puffins and after that | can stuff the puffins«
fiir eine gewisse Komik sorgt. Aber auch die jiin-
geren Fischer Bjarti und Bardur sowie Bardurs
Frau Elsa begleitet der Film linger. Die drei
diirften stellvertretend fiir viele jiingere Féringer
stehen, die mit einer neuen Intensitét und Dring-
lichkeit der Walfangdebatte konfrontiert sind
und mit den damit einhergehenden Konsequen-
zen fiir ihr Leben. Besonders in den Gesprédchen
zwischen Bardur und Elsa gelingt es dem Film,
dieser Debatte ein Gesicht zu geben: Er sieht
nicht ein, wieso Walfleisch ungesund sein soll.
Sie, die in der Ausbildung zur Krankenpflegerin
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ist, schldgt vor, dass immerhin sie und die
Kinder weniger und weniger oft Walfleisch
essen kénnten. Dies wird natiirlich (ber
einem Teller von Kartoffeln und Walfleisch
diskutiert.

Gegen Ende des Films telefoniert Bardur
rum, er will raus aufs Meer, um V6gel zu fan-
gen. Alleine will er nicht los. Aber niemand
hat Zeit. Was die Menschen stattdessen
machen, wird leider nicht gezeigt. Dafiir
beschréankt sich der Film zu sehr auf die Na-
turdebatte. Die Féréer stehen damit ein als
»Barometer fiir den restlichen Planeten«,
wie es Weihe im Film formuliert, als War-
nung oder Prophezeiung fiir das, was auf
uns alle zukommen wird, wenn wir die Um-
welt weiter verschmutzen.

Noemi Ehrat
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Yan Tan Tethera

Menschen sind weit verbreitet und lacherlich kompetitiv. Wohl deshalb halten wir
es bereits flir erwahnenswert, wenn es von irgendwas mehr gibt als von uns - wie
in der nachweislich wahren Aussage: Auf den Féréer Inseln gibt es mehr Scha-
fe als Menschen. Darauf muss man unbedingt entgegnen, kein Wunder, Féréer
Inseln, das heil3t (ibersetzt so viel wie Schafsinseln, und schon hat sich die Kon-
versation erledigt.

Dabei ist mit grof3en Zahlen langst nicht alles gesagt. Nordenglische
Schéfer haben vor langer Zeit eine Kulturtechnik entwickelt, die diese scheinbar
banale Erkenntnis aufs Schonste illustriert: Das nach den ersten drei Zahlen be-
nannte Dezimalsystem Yan Tan Tethera, mit dem lange Zeit vor allem Schafe ge-
zahlt wurden, ging bis zwanzig: yan, tan, tethera, methera, pip, und so fort. Dann
machte man eine Kerbe ins Holz, oder man nahm einen Stein in die Hand, und fing
von vorn an, wieder bei yan. Wurden es noch einmal zwanzig, kamen die ndchste
Kerbe oder der néchste Stein dazu. Yan Tan Tethera beruht in Teilen auf kumbri-
schen Wortern, hat seine tiefsten Wurzeln also im Keltischen, aber der Rest diirfte
ausgedacht sein, hinzugereimt, und es existieren fast so viele Versionen, wie es
einst Schéaferinnen und Schéfer gab. Die Zahl vier etwa, oben: methera, kann je
nach Variante auch feddera oder pethera heif3en. Oder vollig anders. Man kann es,
Reim und Metrum sei Dank, hervorragend singen, wie Jack Thackray in seinem
gleichnamigen Lied tiber die Schéferin Molly Metcalfe. Yan Tan Tethera lieh auBer-
dem einer 1986 uraufgefiihrten Kammeroper Uber zwei Schafer und den Teufel
den Namen. Und schlieBlich kann man es nicht nur zum Z&hlen von Schafen ver-

o
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wenden, sondern auch fiir klangvolle Tiraden, wie James Joyce es in Finnegans
Wake vormacht:

Hungkung! Me anger’s suaged! Hangkang! Ye can stop as ye are, litt-
le lay mothers, and wait in wish and wish in vain till the grame reaper
draws nigh, with the sickle of the sickles, as a blessing in disguise. Devil
a curly hair | care! If any lightfoot Clod Dewvale was to hold me up,
dicksturping me and marauding me of my rights to my onus, yan, tyan,
tethera, methera, pimp, I'd let him have my best pair of galloper’s heels
in the creamsourer.

Finnegans Wake ist lbrigens reich an Schafen; mehr noch an Ziegen, die nach
eigener Aussage Joyces Favoriten waren.

In populéren Zeitschriften der 1860er-Jahre finden sich auBerdem
Nachweise, dass Yan Tan Tethera als Stricklied gesungen wurde, und man kann
sich gut vorstellen, wie die Maschen nur so tiber die Nadeln fliegen, wenn man
sie mit solch alten Formeln beschwort - so, dass die Wolle nach dem Scheren,
Zupfen, Waschen, Kardieren und Spinnen zumindest tiber die Worte und ihren Ge-
brauch wieder zu ihrem Ursprung zuriickfinden: zu den Schafen.

Fir die Schafer indes war das Zahlen ein Ritual, mit dem die Tage be-
gonnen und beendet wurden; nach jedem Ortswechsel, nach jeder Schur, nach
dem Beschneiden der Hufe - gezdhlt wurde bei jeder Gelegenheit. Dass sich
unter den Schlaflosen in westlichen Kulturen ausgerechnet das Schafezshlen
zum Brauchtum entwickelt hat, mag durchaus auf die alten Schaferrituale zuriick-
zufiihren sein: vor dem Zubettgehen schnell ein letztes Mal zéhlen. So bevélkern
imaginare Schafe die Schwelle zwischen Wachheit und Traum, springen eins nach
dem anderen Uiber Zdune und durch Gatter, hypnotisieren Kinder und Erwachsene
(falls die Methode mehr als ein kollektiver Fehlschluss sein sollte - Studien zufolge
braucht man damit angeblich rund zwanzig Minuten langer zum Einschlafen als
mit anderen Techniken, zumal der bukolische Anblick groBer Schafsherden zwar
beruhigt, das konzentrierte Zahlen selbst aber wieder wachmacht).

Wie wenig man einhundertflinfundzwanzig Jahre nach Sigmund
Freuds Traumdeutung Uber die Geisteswanderungen schlafender Menschen
weif3, ist eine Sache; die Gehirnforschung vertraut nicht auf das Erinnern und Er-
zéhlen von Traumen, sondern auf nackte Empirie, und wurde daraus immerhin ein
wenig schlau, aber der Traum hiitet seine letzten Geheimnisse bis heute. Beson-
ders prominent etwa: Wir trdumen stdndig, mehrmals pro Nacht, besonders in der
REM-Phase. Bildgebende Verfahren aus der Nuklearmedizin bestétigen, was man
sowieso geahnt hat: die Gefiihle gehen beim Trdumen iber, wahrend die Ratio
eine Pause einlegt, so dass man trdumend die irrsten Fantasien unhinterfragt hin-
nimmt. Bei aller Durchleuchtung bleibt aber das Grundratsel ungeklart - niemand
weif, warum man trdumt; es gibt schlicht keinen Konsens in der Forschung tiber
die genauen Griinde. Noch naher am Anfang steht die Traumforschung, wenn es
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um die Tradume der Tiere geht, wobei man heute gute Belege dafiir hat, dass etwa
Oktopoden vom Jagen am Meeresgrund traumen oder Laborratten, nachdem sie
das Martyrium ihrer Genossinnen und Genossen beobachten mussten, aus Alb-
tradumen hochschrecken. (Hierzu hat der Philosoph David Pefia-Guzman ein grof3-
artiges Buch veroffentlicht, When Animals Dream, das die junge Forschungsge-
schichte Uber Tiertrdume nachzeichnet und stets die beachtlichen Implikationen
insbesondere aus Sicht der Philosophie des Geistes und der Human-Animal-Stu-
dies im Blick behilt — denn hat nicht, wer trdumt, auch ein Bewusstsein wie wir?)

Menschen denken gern, dass sie in den Traumen ihrer sogenannten
Haustiere die Hauptrolle spielen. Und wer kdnnte es ihnen veriibeln? Populédrwis-
senschaftliche Artikel Giber die Trdume von Hunden etwa suggerieren erstaunlich
oft, dass sie von sihren« Menschen traumen (und die Liebesareale in ihren Ge-
hirnen dabei unter Starkstrom stehen, na klar). Riihrend, aber etwas mehr Abs-
traktionsvermdgen, Fantasie und ein reicheres Innenleben kdnnten wir ihnen doch
ruhig zutrauen, zugleich die Grenzen ihrer Geheimnisse achten, ihnen ihre Traume
lassen und anerkennen, dass es diese gibt; ihren Schlaf als einen Status von Auto-
nomie und geistiger Freiheit zu begreifen lernen. Schafe sind, soviel steht fest,
mehr als das Objekt menschlicher Trdume, Tagtrdume und Halbtrdaume; sie sind
auch Subjekt ihrer eigenen Traumtétigkeiten. Es bleibt ihr Geheimnis, wovon sie
trdumen, und auch was ihnen durch die Képfe geht, kurz bevor sie einschlafen:
Wohin ihr Geist dann wandert, was ihr Yan Tan Tethera ist und was sie damit zah-
len, falls sie zahlen.

Jana Volkmann
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Notiz zu Bern der ogsa von Knut Maas

Im Sommer fiihrten mich meine Recherchen
liber das skandinavische Horrorkino zwischen
den beiden Weltkriegen nach Kopenhagen,
wo sich (iber einen Kontakt vom Osterreichi-
schen Filmmuseum die Méglichkeit ergab, eine
16mm-Kopie des unvollendeten Stummfilms
Born der ogsa (»Auch Kinder sterben«), ge-
dreht 1939 von Knut Maas auf den Féar6ern, auf
einem Steenbeck im Archiv des dénischen Film-
instituts zu sichten.

Laut einer Kurzbiografie im Buch An Extensive
History of Danish Cinema von Edward Franck,
war Maas in den 1930er Jahren ein angehen-
der Schriftsteller, besonders bekannt fiir seine
makabren, skurrilen Erzéhlungen, die in etlichen
dénischen  Literaturzeitschriften  veréffent-
licht wurden, bevor er sich dem Kino zuwand-
te. Kurz vor der Nazi-Okkupation D&nemarks
1940 wanderte er nach Hollywood aus - eine
naheliegende Erkldrung fiir die Unvollsténdig-
keit des Films - wo er bis zu seinem Tod im
Jahr 1961 als Drehbuchautor fiir B-Movies ta-
tig war, darunter The Dungeon Shoot-Out,
Nobody Comes Out Alive und The Trojan
of Horse of Blood. Bern der ogsa blieb sei-
ne einzige Regiearbeit.

Da der Film nur als Fragment existiert, ldsst sich
ein erzédhlerischer Zusammenhang nur schwer
erkennen. (Zuerst dachte ich, der Film sei még-
licherweise eine Verfilmung einer Erzédhlung
von Maas, doch ein genauerer Blick auf seiner
Bibliografie schloss diese Theorie aus.) Ebenso
sind viele der Schwarz-WeiB-Bilder aufgrund
des zerfallenen Zustands des Filmmaterials fast
unerkenntlich, von Dunkelheit und Kérnigkeit
geprégt, was zur Unheimlichkeit dieses myste-
riésen Films umso mehr beitrégt.

Der Archivar Jens Hansen erklarte mir, der Film
sei erst 1974 nach dem Tod des Kameramanns
Marius Holdt - der in den 1930er Jahren fiir Do-

kumentar- und Trickfilme engagiert war - ent-
deckt worden, der die Filmrollen bei sich auf-
bewahrt hatte. Seitdem liegt er im Archiv des
Filminstituts.

Was also sah ich?

Karge, mit Regen (iberschiitteten Landschaften,
durch die sich Scharen von tanzenden Kindern
bewegen, blitzen auf, reiBen jéh ab. lhnen folgt
eine frenetisch flitzende Reihe an GroBaufnah-
men, auf denen Kinder mit weit aufgerissenen
Miindern direkt in die Kamera blicken. Danach
minutenlanges Schwarz; ein einziger lesbarer
Zwischentitel »Om efterdret« (»Im Herbst...«);
auBerdem lichelnde Menschen, die aus einem
Zugfenster winken (auf den Féréern gibt es kei-
ne Eisenbahn); ein Kind, das sich in einem Anfall
auf dem Holzboden gewaltig hin und her wiélzt;
eine Frau auf einer Klippe, die schlafwandlerisch
auf das Meer schaut; ein Beil, das durch die Luft
fliegt.

Zwischen den Bildern Lichtflackern und ver-
schwommene Uberblendungen, die fiir eine
Schrecksekunde aufzucken; kérnige Gestalten,
Gesten und Gesichter, die sich in Schwarz auf-
I6sen. Bevor ich die Bilder zu einer Geschichte
sortieren konnte, waren sie bereits weg, ersetzt
durch weitere verzerrte, ritselhafte Bilder. Je
mehr ich sah, desto weniger hatte ich das Ge-
fiihl, etwas in der Wirklichkeit Vorhandenes
wahrzunehmen. Beliebige und bedrohliche Bil-
der, wie sie im Halbschlaf entstehen, denen man
sich nicht entziehen kann, (iber deren Erschei-
nung man keinen Einfluss mehr hat. Nach etwa
einer halben Stunde, brach der Film ab.

Danach erzéhlte mir der Archivar, es gébe Pléne,
den Film zu restaurieren. Trotz seiner Obskuritét
sei Born der ogsa ein wichtiger Beitrag zum
danischen beziehungsweise féréischen Kino.

David Perrin
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Ausziige aus:
Indberetninger fra en
Reise i Fero 1/781-82

von Jens Christian Svabo

Jens Christian Svabo war der erste Gelehrte, der sich schriftlich mit der faréischen
Sprache auseinandersetze. Er schrieb das erste fardische Worterbuch. Die Spra-
che war davor nur tiber miindliche Tradition erhalten worden. Von 1781 bis 1782
reiste er auf Geheil3 des danischen Konigs auf die Féroer Inseln um einen Bericht
Giber Natur, Wirtschaft und Kultur der Inseln zu verfassen. Er verfasste einen sie-
benbéndigen Reisebericht mit dem Titel Indberetninger fra en Reise i Faere 1781-
82. Zu seinen Lebzeiten kam nur ein Auszug dieser Schriften zum Druck.

Heute ist Svabo vor allem dafiir bekannt, dass er als erster Ethnograph
den Wert der sogenannten kvaedi (farische Balladen) erkannte und diese sam-
melte und niederschrieb. Seine erste Niederschrift beinhaltete 50 kvaed.

Das erste Mal, dass Svabo kvaedi erwahnte, war in seinem Reisebe-
richt aus den Jahren 1781-82. Als einer der ersten ethnographischen Texte tiber
die Faroer Inseln ist der Bericht eine interessante Quelle dariiber, wie fardische
Landschaften, Traditionen, Lebensweisen und kulturelle Aktivitaten von auBBen be-
trachtet wurden. Bis heute gibt es keine offizielle deutsche Ubersetzung. Auf den
folgenden Seiten sind jedoch ein paar Fragmente dieses Reiseberichts dargelegt.

Besonders bedanken wollen wir uns bei Matilda Mester, die uns Stel-
len aus dem danischen Text zukommen lie3 und bei Sarah Nussbaumer, die diese
Fragmente libersetzt hat.

Die fardische Sprache ist der islandischen am néchsten, hat allerdings
auch Verwandtschaft mit dem Norwegischen, Danischen und Schwedischen. Sie
hatte sich aus dem Altwestnordischen entwickelt.

o
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Als Jens Christian Svabo noch als Student seine 1773 selbst-datierte
erste Ausgabe des Dictionarium Feergense schriebt, begann fiir ihn eine Arbeit,
die sich bis zu seinem Tod 1824 fortsetzten wiirde. Im Lauf seines Lebens verfass-
te er zahlreiche Manuskripte eines Fardischen Worterbuchs. Zu Svabos Zeiten
war die Sprache noch nicht schriftlich festgehalten worden. Mit dem wachsenden
danischen Einfluss setzte die dénische Kdnigskrone die dénische Sprache als die
geschriebene Sprache auf den Farder Inseln durch. Sie wurde auch zur kirchlichen
Sprache auf den Inseln.

Svabo schrieb sein Worterbuch also auch in einem Versuch, das Fa-
roische vor dem Verschwinden zu bewahren. Er sammelte sdmtliche fardische
Begriffe, die er finden konnte und liberlegte sich hierfiir eine einheitliche Schreib-
weise. Hierbei folgte er selbstauferlegten Regeln und schrieb die Worte méglichst
phonetisch. Seine aussprachebasierte Schreibweise unterscheidet sich daher in
einiger Hinsicht von der heutigen.

Svabo schaffte es zu Lebzeiten nicht, in Danemark einen Kaufer fiir
sein Manuskript des Worterbuchs zu finden. Heutzutage sprechen mindestens
44 000 Menschen Féardisch. In seinem Reisetagebuch schrieb Svabo ber die
fardische Sprache:

OM SPROGET
Uber die Sprache

Die Sprache, die zwischen den Einwohnern eigentlich gebraucht wird, oder die fa-
roische Sprache, war am Anfang das aufrichtige Altnordisch. Diese edle nordische
Sprache begann etwa zu der Zeit von Konigin Margrete in Norwegen zu verfallen,
aber in Island soll sie sich bis zum Beginn des 15. Jahrhunderts gehalten haben,
wo es noch, in den alten Membranen, von wirklich gelehrten Ménnern, sogar von
den verniinftigsten Bauern, ja, sogar vom gro3ten Teil der Bewohner der @ster-
Fjerdingen gesprochen wird. Sie hat nach den wahrheitsgetreuesten Berichten
nicht, auBer im Allgemeinen in Island, ihre Reinheit in spéteren Zeiten verloren,
und es ist genau diese, um die sich die isléandische literarische Gesellschaft nach
einem guten Plan gliicklicherweise um die Wiedereinfiihrung bemiiht; und noch
kann man sich nichts Verniinftigeres fiir nordische Menschen denken, als ihren
Teil beizutragen, dass die Geschichte und Sprache der Nation, die sie und den
Norden insbesondere erleuchtet tiber altertiimliche Sitten und Gebrauche, nicht
alleine in Lederbiichern bewahrt wird, welche die Genies der Nation und friihere
Schreiblust hervorgebracht haben, aber auch, dass diese selbe Sprache in dieser
Ecke der Welt, zur Ehre des Nordens noch in ihrer Reinheit von zeitgendssischen
Zungen gehort werden kdnnte.

Die fardische Mundart hingegen, die von Norreena stammt, ist so durch
die Zeit entartet, durch den Umgang mit Fremden, und durch das Versdumnis in
der Sprache zu schreiben, so dass die alte Sprache heute kaum noch erkennbar ist.
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Man kann vier Mundarten in der faréischen Sprache zéhlen.

1. Die Allgemeine.

2. Die der Sudinseln - Sudergeske. Die Einwohner von Sudergen [Std-
insel] und Sandgen [Sandinsel], weichen von der Allgemeinen darin ab,
zudem viele Worter, die zweifelsohne naher bei der alten reinen Spra-
che sind, dass sie in vielen Wortern a statt e verwenden, z. B. Tangji
statt Tengji - rangt statt rengt, usw. Auf Sandgen gaben sie bestimm-
ten Sprachmustern ein weiteres bemerkenswertes Merkmal, wie: tea
eer Sjaalvandi (eher Sjaalvvaldi): es ist leicht zu tun, bedeutet auf dieser
Insel: es versteht sich von selbst.

3. Die der Nordinseln - Nordergeske. Besonders auf den duBeren Inseln
Fuglee [Vogelinsel] und Svinge [Schweineinsel], unterscheiden sich
die Mundarten, zusatzlich zu einigen eigenen Woértern, die vom Allge-
meinen abweichen, insbesondere durch eigentiimlich langgezogene
Téne und Aussprache, selbst von den gewdhnlichen Wartern.

4. Die Thorshavnske, die am verdorbensten ist (und auch sein sollte). Man
findet heutzutage kein Dokument, das auf Fardisch geschrieben ist,
und auch kann keiner die Sprache, die jetzt gesprochen wird, buchsta-
bieren, so dass sie von anderen gelesen werden kénnte. Danisch kann
als die Hauptsprache angesehen werden und wird zumindest von allen
verstanden, seit sie ihr Christentum auf Danisch lehren, und dieselbe
Sprache wir bei Gottesdiensten und bei Gericht verwendet. Viele spre-
chen es und ziemlich gut. [...]

OM FARVER
Uber Farben

Es gibt fiinf einheimische Farben auf den Farder Inseln, die man auf Wollstoffe
gibt, und diese sind:
1. Korkji (Lichen tartareus), die eine schéne rote und purpur-adhnliche Farbe gibt.
Diese Moosart gibt es als eine weiBBe oder griinliche Kruste auf Steinen. Die Kruste
selbst wird von manchen Tiil genannt, von anderen Flindur oder Bliik; aber die Blu-
me oder die kleinen Knospen und Augen derselben werden Baala genannt.

Es gibt viele Stellen auf den Fardern, wo sie entweder nicht wachst,
oder in so geringer Menge, dass sich die Miihe des Sammelns nicht lohnt.

An einigen, wenigen Orten jedoch, wie im Gartenabteil Bleing bei
Sumba, auf der Vogelinsel, usw. wachst sie in groer Menge. An solchen Orten
wird ein kleiner Binnenhandel damit betrieben und man verkauft sie heutzutage
zubereitet 20 Kekse fiir 1 fl. oder 5 Mk.
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Die Handhabung der Einwohner mit dem Kork ist jene:

1

Man schabt sie mit einem Messer von den Steinen, das Korkajadn ge-
nannt wird und eine Klinge hat, die zur Seite gebogen ist. Diese Arbeit
wird am besten nach dem Regen verrichtet, oder bei feuchtem Wetter,
da es dann weicher ist und leichter herunter zu kratzen, sich nicht ver-
mischt und beim Schaben nicht so leicht zerspringt. Baala und Flindur
werden umeinander gelegt. Auf den entbléBten Steinen wird in 3 Jah-
ren wieder so viel wachsen, dass man sie wieder abschaben kann, aber
seine vollstdndige Gré3e wird nicht in weniger als 6 Jahren erreicht
werden. Daraufhin wird es aufgehéngt, bis es vollkommen ausgetrock-
netist,und es

zu Farbe gemacht wird, was geschieht, indem es mit Pisse geknetet
wird und dann géren gelassen wird, entweder in einem Topf auf einer
Feuerstelle, wo er Tag und Nacht lauwarm steht, oder der Teig kommt
in einen alten Eimer, der auf einen Stein auf dem N&hrboden gelegt
und mit Urin befeuchtet wird. Er kann dann 4 bis 8 Tage so liegen, bevor
er fermentiert ist. Man verwendet ihn dann entweder gleich oder man
macht Kekse daraus, von Form und GréBe eines runden zweischneidi-
gen Brotlaibes, mit Leder umwickelt oder einem alten, wollenen Fetzen
und trocknet und verwahrt sie so bis zum Gebrauch. Dieses Korkbrot,
das am Bruch weil3 gesprenkelt ist, wie Indigo, ist am Besten.

Wenn man farben mdchte, wird der Kork aufgeweicht, und kommt
ohne einen Beutel ins Wasser, gleichzeitig mit dem Stoff, und wird auf-
gebrochen, wenn er neu hergestellt wurde und weich ist, eine Stunde,
aberwenn erin Kekse getrocknet wurde, etwas ldnger. Wenn es etwas
gekocht hat, fligt man gerne noch etwas Pisse dazu. Der Stoff wird da-
raufhin gewaschen und getrocknet. Beizen verwendet man nicht. Das
zuriickgebliebene Farbwasser wird Ettilitur genannt, und mit demsel-
ben kann man noch einmal farben, wenn der Kork gut war.

Die Menge des Korks in Beziehung zum Stoff beim Féarben ist nicht
bestimmt und wird nach Erfahrung oder vielleicht eher durch Zufall ge-
wahlt.

Die ersten fardischen kvaedi stammen wohl aus dem Mittelalter (aus dem neunten
oder zehnten Jahrhundert). Da sie jedoch Jahrhunderte spéter erstmals schriftlich zu-
sammengetragen wurden, ist es schwierig zu erdrtern, welche Balladen wie alt sind.
Diese traditionellen Balladen sind auf den Férder Inseln langer erhalten als in den an-
deren Landern Skandinaviens. Wahrend zum Beispiel in Norwegen dieselben Tanze
und Balladen existiert haben diirften, sind diese im spéten 14. Jahrhundert ausgestor-
ben, als die Kirche das Tanzen dort verbot. Doch auf den Farder Inseln erhielten sich
diese Tanze. Sie sind dort bis heute eine lebendige Tradition. Zu vielen Festen wird ein
traditioneller Tanz in Kettenformation, oder in langen Linien abgehalten.
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Kvaedi werden als Einheit von Gesang und Tanz ausgeiibt. Die Tanze
werden in groBen Gruppen getanzt, die Schrittfolgen sind oft einfach. Wahrenddes-
sen wird laut gesungen. Es gibt keine Instrumente, die diesen Gesang begleiten.

Die kvaedi handeln oft von heroischen Sagen, glorreichen Schlach-
ten, basieren oft auch auf islandischen Heldensagen (wie der von Sigurd dem
Drachentdter), Liebesgeschichten, usw. Die Texte haben oftmals hunderte (bis
zu dreihundert oder vierhundert!) Verse. Die Tanzenden und Singenden kénnen
diese auswendig. Sie werden so gesungen: ein fiihrender Sanger (oft ein Altester
des Dorfes) setzt an. Nach zwei Versen setzt die Menge ein und singt mit ihm die
Strophe zu Ende. Sobald sie die letzten Verse der Strophe singen und diese aus-
klingen, setzt der filhrende Séanger an und singt wieder die ersten Verse alleine,
bevor die Menge wieder einsetzt. Wahrenddessen wird laut gestampft bzw. ge-
tanzt. Manchmal wird die erzéhlte Handlung mit physischen Gesten unterstrichen
(wenn zum Beispiel in einer Ballade von einem Sieg in einer Schlacht berichtet
wird, werfen die Tanzerinnen und Tanzer die Hande jubelnd hoch).

Diese Tanze kdnnen oft lange gehen, teilweise wird eine halbe Stunde
oder sogar Stunde getanzt, in diesem repetitiven Schema von Tanz und Gesang.

OM LEGE OG LYSTIGHEDER
Uber Spiele und Belustigungen, usw.

Die eigentlichen Belustigungen der Bauern erfolgen auf Hochzeiten, zu Weih-
nachten und bei Bootsgilden an den Orten, wo es sie gibt. Die gewd&hnlichen Ver-
gniigungen bei diesen sind:

Tanz, und dieser ist:

a) der (ibliche alte fardische, wo man einander an der Hand halt, einen
Kreis schlieBt, groBer oder kleiner je nach dem Raum. Wenn derselbe
zu eng ist fiir die tanzende Menge, wird der Ring gebrochen, wie man
sagt, die eine Seite davon wird eingeriickt und falls der Raum es zu-
|1asst, bekommt der Kreis mehrere Kurven. [...] Die Art des Tanzens ist
die Einfachste. Man macht zwei Schritte nach vorne zur linken Seite,
bleibt stehen, hebt den rechten Fuf3 zum linken, dann nach rechts, usw.
Zu diesem Tanz wird immer entweder ein fardisches Kveair und Lieder
gesungen, oder Peder Syvs Kampflieder.

b) Besonders auf der Siidinsel hat man eine Abanderung dieses Tanzes,
die schneller geschieht, und die Schritte sind kiirzer. Dies nennt man a
troka.

c) Das Dreieck ist neuer und dhnelt der Kette, oder dem schottischen
Reel.

d) Bandtanze. Es stehen einige Paare auf dem Boden in einer Reihe und

halten ein Band in den Handen zwischen ihnen. Man singt, ist in Be-
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wegung und wahrend des Refrains lduft man abwechselnd unter den
Béndern durch. Die fardischen Weisen und Lieder haben einen einfa-
chen Ton. Das Déanisch wird mit der Melodie gesungen, die sie gleich-
zeitig mit den Wortern gelernt haben.

Anm.: Bei vornehmen Hochzeiten und Vergniigungen (lystigheder), besonders in
Thorshavn, wird der fardische Tanz weniger Ublich und an dessen Stelle werden
Menuette, polnische, englische, schottische Reels- und Contra-Ténze eingefiihrt.
In Thorshavn gibt man seit friiheren Zeiten nicht so selten kleine Bélle und vor
kurzem hatten die jungen Leute, die in Kopenhagen gewesen waren, dort zwei
Komddien gespielt, ndmlich Studenstrup und Herman von Bremenfeldt. Hand-
lung, Musik, Dekoration und andere Vorkehrungen sollten nach nach dem besten
Verstandnis fiir den Platz die Erwartungen weit tibertroffen haben.

Ubersetzt von Sarah Nussbaumer und eingeleitet von Sebastian Bobik
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Notiz zu Shadowland von Vanja Smiljani¢ und Lukas Marxt

Fiir eclipse chasers zdhlt nur die totale Zone
einer Sonnenfinsternis, jene Gebiete also, in
denen sich der jeweilige Flecken Erde im Kern-
schatten des Mondes befindet. Am 20. Mérz
des Jahres 2015 traf dies auf die Féréer Inseln
zu, weswegen sich zahlreiche Reisende auf den
Spuren Annie Dillards oder Adalbert Stifters (die
wohl die schéonsten Texte (iber Sonnenfinster-
nisse geschrieben haben) mit Teleskopen, Fern-
glésern und Sonnenbrillen im Archipel einfan-
den. Die Totalitat einer Erfahrung, wie diese vom
Schatten geblendeten Menschen die Verdunke-
lung des wérmespendenden Himmelskérpers
nennen, dauert bis zu zwei Minuten und zwanzig
Sekunden an. Fiir knapp eintausend Géste gab
es Unterkunft auf den Inseln, achttausend reis-
ten an. Sie wurden auf Schiffen, in Privathdusern
und am Flughafen untergebracht. Die Eventi-
sierung der Gestirne, verblendeter Irrsinn einer
nach transgressiven Erfahrungen lechzenden
Gesellschaft, die das Spektakel (ibersieht, das
sich jeden Tag vor ihren Fii3en abspielt.

In einer etwas haltlos mdandernden Reihe von
Eindriicken aus dieser auf die Schatten und
verstummenden Vbgel wartenden Welt, gehen
Vanja Smiljani¢ und Lukas Marxt verschiedenen
Seinsweisen von Licht und Dunkelheit nach. Von
den fiir die Féréer so charakteristischen Ne-
belfeldern (die sich zwischen Licht und Boden
schieben), (iber Lasershows bis zu in der Finster-
nis tastenden Taschenlampenbildern beleuch-
ten die Filmemacher die Schwellen zwischen
Tag und Nacht. H6hepunkt und, so scheint es,
eigentlicher Zweck ihres Unterfangens ist die
in den Film integrierte Aufnahme eines Musik-
videos mit der Death-Doom-Band Hamferd (der
Name steht fiir Manner, die auf See verstorben
sind und als Geister wiederkehren) auf einer
unwirklich erhaben (ber einer Bucht liegenden
Klippe vor dem Hintergrund der einsetzenden
und sich vollziehenden Sonnenfinsternis. Es

braucht keinen Schnitt, das sich abschwéchen-
de Sonnenlicht rhythmisiert die Bilder zur Musik.
Tatséchlich wandelt sich das schwindende Licht
vor der Kamera zur ganz eigenen Musik des Bil-
des, eine in die Welt eingeschriebene Melodie,
die nur mit den Zeitaugen des Kinos erfassbar
wird. Einmal mehr erinnert diese Sequenz auch
an die Fliichtigkeit der Aufnahme, die sich nie
wieder wiederholen lieBe. Wiirden die Men-
schen jede zwei Minuten und zwanzig Sekun-
den so begreifen wie die, in der sich die Sonne
verfinstert, alle wiirden vor Panik platzen, ob der
verpassten Méglichkeiten.

Die totale Einstellung des verfinsternden Him-
mels und die totale Sonnenfinsternis verweisen
in ihrem Zusammenspiel auf die nur partielle Ab-
héngigkeit der Bilder vom Licht. Denn ohne Licht
gibt es zwar keine Bilder, aber es sind gerade die
Graduierungen zwischen sicht- und unsichtbar,
in denen das Kino seine eigene Asthetik in einem
Zwischenreich verbirgt, das mit den Toten und
Lebenden, den AufgleiBenden und Sich-Verber-
genden, dem Vollfiihrten und Verpassten ver-
handelt. Sind Bilder zu hell oder zu dunkel, sind
sie nichts wert. Es braucht das Dazwischen. Das
Gefiihl, sich am Ende der Welt zu befinden, kur-
belt das filmische wie das touristische Ereignis
an, der Untergang ist nicht allerorts gleich schén,
auf den Férdern irisieren die Schatten, das Ende
des Lichts scheint aus den Wellen iber die In-
seln zu steigen und nicht Folge des Winkelspiels
ferner Himmelskérper zu sein. Aber man darf
sich nicht tduschen lassen. Die eclipse chaser
inszenieren das Ungewdhnliche. Die night cha-
sers, also jene, die sich in der Démmerung tref-
fen, um den Anbruch der Nacht zu feiern, wissen
das, sie treffen sich alle vierundzwanzig Stunden
und lachen (iber die virgins, die gar nicht merken,
wenn die Nacht féllt.

Patrick Holzapfel
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»Es ist eigentlich jeder Ort,

wenn man ihn wirklich wahr-

nimmt, ein Nabel der Welt.«

Ein Gesprach mit Verena Stossinger

Mehrfach reiste Verena Stdssinger von der Schweiz auf die Farder, wo sie unter
anderem ihren Roman Die Gespenstersammlerin schrieb. Sie ist zudem als He-
rausgeberin und Ubersetzerin von fardischer Literatur ins Deutsche titig. Wir
haben uns virtuell getroffen, um Uber Literatur und Sprache, den DEFA-Film
Schatten iiber den Inseln, Uber gesellschaftspolitische Umbriiche auf den F&-
réern und Vermischungen von Realitat und Fiktion zu sprechen.

BJR:

VS:

Sie arbeiten gerade an der Ubersetzung eines Romans, der in den
1930er Jahren auf den Férdern spielt.

Ja, ich arbeite an der Ubersetzung von William Heinesens Noatun, die
Inga Meincke hinterlassen hat, als sie starb. Heinesen ist der bedeu-
tendste férdische Autor - obwohl er, zum Leidwesen der Faringer*in-
nen, auf Danisch schrieb, das damals noch Amtssprache auf den Faro-
ern war. Er hatte eine danische Mutter. Noatun war 1938 sein zweiter
veroffentlichter Roman und es ist ein Kollektivioman, was damals in der
skandinavischen Literatur, speziell der dénischen, neu war. Es handelt
sich um ein sozial-realistisches Genre, das sich nicht auf ein Individu-
um fokussiert und psychologisch erzahlt, sondern eine Gemeinschaft
in den Blick nimmt und versucht, diese gesellschaftlich und gesell-
schaftspolitisch in ihre Zeit einzuordnen. Sein Roman macht die Viel-
falt des Lebens auf den Fardern sichtbar. Heinesen arbeitet mit einer
sehr genauen, lebensnahen Sprache, die sehr liebevoll und humorvoll
wirkt. Die Figuren bekommen schnell ein Profil, werden unpoliert und
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ungeschont beschrieben. Auch, wie er die Natur und das Ausgesetzt-
sein der Menschen gegeniiber der Natur beschreibt, ist toll.

Worauf bezieht sich dabei der Titel Noatun?

Noatun hei3t eine Neusiedlung, die ein paar arme Fischer mit ihren
Familien besiedeln. Das Land bekommen sie vom Staat verpachtet. In
den 1930er Jahren herrschte auf den Fardern eine Fischwirtschaftskri-
se und es gab viele Arbeitslose. Wenn die Ménner ein halbes Jahr zum
Fischen auf See verbrachten, haben sie nur ein paar hundert Kronen
verdient. Davon war wirklich ganz schlecht zu leben. In Noatun schlie-
Ben sich ein paar von ihnen zusammen und sagen: »Wenn wir Land
haben, dann kénnen wir wenigstens Kartoffeln anbauen, wir kdnnen
Ziegen halten, dann haben wir Milch, und wir haben trotzdem auch
noch die Fischerei.« Und so wagen sie ein neues Leben. Der Roman
beschreibt die ersten beiden Jahre dieser Gesellschaft, die sich ge-
rade zusammenfindet und in der die Menschen eine solidarische Ge-
meinschaft bilden.

Bleiben wir ein bisschen in den 1930er Jahren. Einerseits waren die Fa-
roer von der Krise gepragt, andererseits erbliihte gerade die Literatur,
also kulturell tat sich wéhrend dieser Zeit einiges.

In den 1930ern fand sozusagen die erste groBe Bliite statt. Aber das
ist alles in einem sehr schmalen Rahmen zu sehen. Es wurde ja lber-
haupt erst in der zweiten Hélfte des neunzehnten Jahrhunderts eine
fardische Schriftnorm geschaffen. Die Nation-Building-Prozesse wa-
ren im Auftrieb, wie auch in Norwegen und in Finnland, und haben
dazu gefiihrt, dass die Féringer*innen sich wieder als eigene Nation
verstehen wollten, wie friiher, denn sie waren ja jahrhundertelang von
Dénemark abhangig - obwohl man auch sagen muss, ohne dénische
Hilfe hatten sie kaum Uberlebt. Aber Ddnemark hat die Faringer*innen
auch ausgenitzt und generell nicht so ernst genommen. Durch dieses
Aufbliihen des Fardischen entwickelte sich dann auch eine Literaturin
Schriftform. Das wire friiher so gar nicht méglich gewesen, auch weil
die Gesellschaft sehr arm war. Sie hatten ihre Stimmen, ihre Balladen,
ihre miindlichen Formen der Literatur, aber eine schriftliche hat sich
erst im zwanzigsten Jahrhundert Giberhaupt herausbilden kénnen. Und
da fand eine erste Bliite in den 1930er und -40er Jahren statt.

Fir die Farder wohl eine Zeit des Umbruchs. In den friithen 1930ern
spielt auch der DEFA-Film Schatten iiber den Inseln, auch wenn
hier die fardische Sprache tiberhaupt keine Rolle spielt. Auf diese von
realen Begebenheiten inspirierte Geschichte einer Seuche auf den Fa-
réern wurde der Drehbuchautor und Regisseur Otto Meyer von einem
Freund aufmerksam gemacht.

Ich finde es erstaunlich, dass sie auf diese Geschichte kamen. Aber die
DDR hat auch relativ rege skandinavische Literatur ibersetzt, zum Teil
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sehr gute Ubersetzungen. Gisela Perlet war eine wunderbare Uberset-
zerin, die Danisch und auch ein bisschen Faroisch ins Deutsche tiber-
setzt hat. Heinesen wurde Ubersetzt, auch Jergen-Frantz Jacobsen
oder Hedin Bru - natiirlich eher die linkeren oder fiir die Politik der DDR
vertretbaren Autoren.

Auch das Unabhéngigkeitsstreben der Féringer*innen im Film passen
ja ganz gut zu den Botschaften, die die DEFA mit ihren Filmen Gibermit-
teln wollte. Die Handlung erzahlt von der Abhangigkeit der Menschen
von Fisch- und Vogelfang, dem Ausgesetztsein, von der Kargheit. Es
geht um das Ausbrechen einer Seuche, die, wie der Inselarzt heraus-
findet, durch das Rupfen der gefangenen Vogel tibertragen wird. Nun
steht also die Abhéngigkeit vom Vogelfang der Sorge um die Leute
entgegen, verkorpert jeweils durch den gewissenhaften Mediziner
und den gierigen Unternehmer, dazwischen die Bewohner*innen, als
»einfache« aber zum Teil sehr wehrhafte Leute. Die Geschichte an sich
kdnnte aber genauso gut auch auf einer anderen Inselgruppe spielen.
Die Nasse, die Sie selbst auch in lnrem Roman Die Gespenstersamm-
lerin so eindriicklich beschreiben, spielt unter all dem Sonnenschein
kaum eine Rolle. Gedreht wurde letztlich auch auf der Insel Riigen und
in den AuBenstudios in Babelsberg. Sonst gibt es am Anfang des Films
noch diese Aufnahmen im Nordmeer mit einer kurzen Beschreibung
der Inseln. Ich habe das Gefiihl, wir konnten uns den Besonderheiten
der Farder gut Uber die Leerstellen, die der Film erzeugt, néhern. Ha-
ben Sie auch den Eindruck gehabt, dass die Farder hier eher als Kulisse
dienen?

Ja, sie sind Kulisse. Es ist eine Kulisse, bei der jede Person, die die
Farder ein bisschen kennt, sagen wiirde: Das entspricht dem Inselle-
ben so liberhaupt nicht. Da halt man sich nicht ewig drauBBen auf und
macht etwas zusammen, abgesehen von der Arbeit. Man ist drinnen.
Es ist kalt, es ist nass. Das ist das eine. Das Licht passt nicht, die Sied-
lungen. Das war, wie gesagt, eine arme Gesellschaft in den 1930ern.
Geld kam eigentlich erst in den 1940ern hinein, als die Briten ihren
Stiitzpunkt wéhrend des Zweiten Weltkriegs dort errichtet haben. Die
Briten haben Geld ins Land gebracht, StraBen und Hafen gebaut, einen
Flughafen angelegt. Und da hat sich erst so etwas wie ein Stadtleben,
wie es im Film schon dargestellt ist, entwickelt. 1930 war die Einwoh-
nerzahl auf den ganzen Far6ern 24 000, in Torshavn 6 000.

Sich richtig zu einer Bewegung zu organisieren, war also kaum mdg-
lich. Diese Bewegung, die sozialistische Agitation - kleine Leute gegen
machtige Ausbeuter — wird im Film eben auch mit einer féréischen Un-
abhangigkeitsbewegung verkniipft. Eine Journalistin der damaligen
SED-Zeitung Neues Deutschland kritisierte, dass zwar ein Wahlsieg
die Volkspartei an die Spitze fiihrte, dariiber hinaus aber kein Aufruhr,
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keine Revolution die alten Machtverhéltnisse stiirzt. Aber eine Revo-
lution der fardischen Arbeiter*innen kann ich mir, aufgrund der land-
schaftlichen und strukturellen Gegebenheiten, kaum vorstellen.

Die groBe Werft in Torshavn entstand erst 1936 - davor wurden die
Boote oft auch einzeln gebaut - und wenn die Handlung 1932 ange-
setzt ist, dann taugt das als etablierter Arbeitsplatz, der ein sozialisti-
sches Arbeitsgefiihl vermittelt, eigentlich schwer. Als 1906 und 1909
die ersten zwei Parteien gegriindet wurden, ging es auch nicht um
links gegen rechts, sondern es gab die Partei fiir die Gemeinschaft mit
den Dénen und die Selbststéndigkeitspartei, die sich von Danemark
I6sen wollte. Das war der Hauptwiderspruch. Die sozialistische Partei
bildete sich erst 1926. Und dadurch kam dann bisschen so ein Links-
Rechts-Schema rein, wo aber auch ganz stark die Religion reinspielt.
Also zum Beispiel diese ganzen christlichen Moralvorstellungen, die
beeinflussen auch die Parteiprogramme stark. Ich meine, man kann
das so nicht mit der DDR vergleichen. Das macht der Film natirlich
indirekt. Er setzt seine Bilder da hinein.

Auch den Pfarrer setzt er mit hinein, der sich mit dem Kapitalisten ver-
biindet.

Und den Unternehmer Brause, der muss natiirlich am Ende nach Da-
nemark zuriick. Woanders kann er ja gar nicht hin. Aber es ist eine Ge-
schichte, die aufgeht und die ihren Zweck erfiillt. Die Produktion hatte
einen ganz anderen Blickwinkel und einen anderen Fokus und ein an-
deres Ziel. Interessant ist auch die eindeutige Verbindung zu Ibsen. Ein
Volksfeind ist uniibersehbar, der Handlungsbogen, der Siindenbock,
die Rolle der Presse und so weiter. Norwegen hatte in der zweiten
Haélfte des 19. Jahrhunderts eine ganz gefestigte, geschichtete Gesell-
schaft. Und das kann man von den Fardern nicht sagen. Doch solche
Figurenverhéltnisse sind natiirlich sehr hilfreich fiir die Absicht dieses
Erzéhlens.

Da mischt sich wirklich einiges in den Schatten iiber den Inseln.
Wichtig ist jedenfalls auch dieses Abgeschottetsein, mit dem der Film
spielt, was das Ausbrechen der Krankheit auch so verheerend fiir die
Inselbewohner*innen macht. Es ist sehr aufwandig, ans Festland zu
kommen, Untersuchungen der Vdgel finanzieren und durchfiihren zu
lassen. Jede Bootsfahrt muss liberlegt sein — das Wetter kann jederzeit
umschlagen. Eine weitere Leerstelle des Films ist das Gespenstische
oder das Mystische, was auch fardische Kultur und Tradition pragt und
in der Literatur, wie Sie beschreiben, seinen Platz findet. Auch in ihrem
Roman Die Gespenstersammlerin spielt diese Welt, die auch Koordi-
naten der gewdhnlichen und gewohnten Welt verschiebt, eine zentrale
Rolle.
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Es gibt ja ganz eindriickliche Momente auf den Faréern. Zum Beispiel,
wenn die Wolken kommen, sich tiber die Erde legen und sich dadurch
auch die Topografie verdndert. Es ist eine Welt, wo der Boden nicht
fest ist, die sich jederzeit verdndern kann. Die Menschen waren ja so
vielen Gefahren ausgesetzt und da fangt man an, Geschichten zu erfin-
den, versucht, durch Geschichten Dinge zu greifen oder auch Machte
zu personalisieren. Es hat auch was Identitétsstiftendes. Das sind ihre
alten Geschichten. Und Oddver Johansen hat mir mal gesagt: »Wer er-
z8hlt unsere Geschichten, wenn wir es nicht tun?« Es gibt bei den Fa-
ringer*innen eine gro3e Erzdhlzuversicht und die beriihrt mich immer
sehr. Ich habe auch mal eine Frau lber zwei Ecken kennengelernt, als
ich ein halbes Jahr zum Schreiben oben war. Und sie meinte ehrlich,
dass ihre Mutter eine Kdépakona gewesen wire, also so eine Seehund-
frau, und dass sie deren Kind sei.

Ja, warum eigentlich nicht.

Man muss ja sagen, wir leben auf dem européischen Festland auf-
grund der topografischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen Mdg-
lichkeiten sehr viel niichterner. Aber da oben wird man schnell ziemlich
klein, ist viel mehr den Elementen ausgesetzt.

Sie beschreiben ja auch, dass man in einer anderen Beziehung zur Zeit
lebt. Das Wetter und die Dunkelheit, die im Verlauf des Tages schneller
eintreffen, erzeugen eine eigene Stimmung.

Die Zeit ist auch nicht so planbar. Man weil3 nie so richtig, wie schnell
man wohin kommt.

Ich war noch nicht auf den FarGern, aber ich habe das Gefiihl, man
bekommt durch lhren Roman ein Gefiihl, wie es ist, als Festlandlerin
dort zu sein. Heinesen hat seine Heimat als Nabel der Welt und der
Geschichte, als Schnittpunkt von Traum und Wirklichkeit, Vergangen-
heit und Zukunft, Leben und Tod beschrieben. Das find ich sehr schon.
Man lasst diese Schnittpunkte dort vielleicht einfach zu.

Man lasst es zu. Aber im Grunde ist jeder Ort genau das. Solche &hnli-
chen Beschreibungen gibt es ja auch von in anderen Geographien be-
heimateten Autoren, von Gabriel Garcia Marquez etwa. Es ist eigent-
lich jeder Ort, wenn man ihn wirklich wahrnimmt, ein Nabel der Welt.
Nur ist es da oben vielleicht einfacher so zu empfinden, weil es so ab-
geschottet ist und diister, man ist oft sehr allein. Das sorgt dann wahr-
scheinlich fiir das Mystische.

Kehren wir nochmal zu den Gespenstern und Méarchenfiguren zu-
riick. lhre Gespenstersammlerin recherchiert ja auf den Fardern nach
Sagengeschichten von Hulden, Trollen, Meerjungfrauen und See-
hundfrauen. Sie stellt fest, dass es in diesen Geschichten oft um die
Umkehrung von Machtverhiltnissen geht, also dass die Ohnmacht
von Frauen sich hier in eine Machtposition @ndert. Diese Erz&hl- und
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Traumwelt schmiegt sich auch an die Realitdt an, vermute ich. Aber die
Realitdt der fardischen Geschlechterverhéltnisse ist fiir mich aus der
Ferne schwer zu greifen. Ich habe nur ein wenig tiber die »erste Femi-
nistin« auf den Faréern, Susanna Helena Patursson, gelesen.

Meiner Figur geféllt die Emanzipation der Seehundfrau, weil es fiir
sie selbst ein Wunsch und erstrebenswertes Ziel ist, nicht immer
den zweiten Platz, keine Opferrolle einzunehmen. Prinzipiell, was das
Thema anbelangt, ist es auf den Faréern aber komplizierter als in den
anderen skandinavischen Léndern. Ich finde, die Faringer*innen sind
viel konservativer, was Rollenbilder angeht. Hoch beeinflusst durch
die Religion, auch Sekten. Vor einigen Jahren etwa, es war 2010, kam
die isléandische, offen lesbische Regierungsprasidentin Jéhanna Si-
gurdardottir zum Staatsbesuch auf die Faréer. Mehrere Politiker haben
sich deshalb geweigert, zum offiziellen Essen zu kommen. Das ware
in anderen skandinavischen Landern undenkbar. Im traditionellen All-
tagsleben hatten die Frauen auf den Fardern eine ganz wichtige Funk-
tion. Es gab ja lange eine Arbeitsteilung. Die Ménner schlossen sich zu
Bootsgemeinschaften zusammen, sind rausgefahren, haben gefischt,
zum Teil bis zu den Lofoten oder nach Island, und waren monatelang
weg. Man kann ja nicht alleine mit so einem Boot rausfahren, da ist
man verloren. Die Frauen haben wéhrenddessen zu Hause den Laden
geschmissen - mit groBBem Selbstbewusstsein. Dennoch sind die
Rollen sehr klar verteilt. Das scheint mir heute noch so zu sein. Sélrin
Michelsen, eine ganz starke Autorin und Kollegin von den Fardern, hat
2013 ein Buch iber das Alter und die Demenz ihrer Mutter geschrie-
ben. Es gibt fast keine Pflegeplétze und sie musste zwei Jahre war-
ten. Es wird von den Frauen erwartet, dass sie die Alten pflegen, zum
Beispiel. Es gibt also noch ganz starke, traditionelle Erwartungen an
Frauen, die sie nicht so leicht abstreifen kdnnen. Im Gegensatz etwa
zu Susanna Helena Patursson, der friithen Autorin: Die war aus der Ko-
nigsbauernfamilie in Kirkjubgur und ihr Bruder war ein Vorkdmpfer der
Unabhéngigkeitsbewegung der Faringer*innen. Das war eine reiche,
gebildete und auBerordentlich fortschrittliche Familie, die den groBten
Hof auf den Férdern besafl3 — mittlerweile in der achtzehnten Genera-
tion. Patursson hatte einfach ein Selbstbewusstsein, mit dem sie es
sich leisten konnte, ihre Rollen abzustreifen. Es war ihr auch egal, was
die Kirche oder irgendjemand dazu gesagt hat.

Und haben Sie den Eindruck bei einer jlingeren Generation, auch
durch die Digitalisierung, verschieben sich die Geschlechterverhalt-
nisse beziehungsweise die Erwartungshaltungen schneller?
Inzwischen ist es oft so, dass die jungen Frauen nach Kopenhagen,
Oslo oder sonst wohin studieren gehen, zurlickkommen und hau-
fig keinen Job finden, der ihrer Ausbildung entspricht und auch kei-
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nen Mann, der eine &hnliche Entwicklung durchgemacht hat. Es gibt
im Moment sozusagen ein Mannerproblem. Ménner finden oft keine
Partnerin. Viele Manner, die auf ihrem Hof arbeiten, die Fischer sind,
traditioneller leben, finden keine Féringerinnen. Die Faringer*innen
kénnen ihre Subventionen von Danemark selbst verwalten und es wur-
de unglaublich viel in die Infrastruktur investiert, aber fiir soziale Insti-
tutionen, Altersheim, Kinderbetreuung miisste viel mehr gemacht wer-
den. Da werden die Frauen in die Pflicht genommen. Das dndert sich
langsam, ist aber nicht zu vergleichen mit anderen skandinavischen
Léndern.

Sie haben selbst mal beschrieben, dass Sie als Frau und Mutter |hre
Zeit in Dédnemark so gepragt hat. Es wurden lhnen dort nicht die altbe-
kannten Fragen gestellt wie: »Wie kdnnen Sie nur studieren mit Kind«.
Damals in der Schweiz habe ich das Auto mal schnell am StraBenrand
abgestellt, als ich mit meiner Tochter unterwegs war, um sie zu meiner
Mutter zu bringen. Sofort stand ein Polizist dahinter und sagte: »Was
machen Sie hier?« Ich sagte: »Ich erledige schnell etwas.« Und er sag-
te: »Das darf man nicht« und »Das muss man sich halt vorher tGberle-
gen, wenn man ein Kind hat.« Als ich fiir ein Semester nach Danemark
ging, habe ich unsere Tochter mitgenommen, die war fiinf. Und als ich
dort an der Uni ankam, war das erste, was mir die Frau bei der Anmel-
dung sagte: »WWenn du was brauchst, gibst du Bescheid.« Das ist der
Unterschied.

So etwas hore ich 6fter von Frauen aus Mitteleuropa, die Zeit in Déne-
mark, Schweden, Finnland oder Norwegen verbringen. Aber apropos
Schweiz. Sie haben ja auch einen Essay mit dem Titel Inselstolz. Die
Féréer und die Schweiz geschrieben. Wie kommen die Schweiz und
die Faréer da zusammen?

Mir ging es dabei um das Selbstbild der Schweiz, die Vorstellung, dass
man eine Insel ist - natirlich die Insel der Gliicklichen oder Gliickseli-
gen, die ihr Gliick auch verdient haben. Mir tut diese Haltung weh und
ich finde sie arrogant und mit ihrer Rosinenpickerei auch unsolidarisch,
was Europa angeht. Da schwingt auch ein Gefiihl von Anderssein mit
und oft ein Beleidigtsein, wie bei den Faringer*innen, im Gegensatz zu
Island etwa. In der Schweiz gibt es manchmal so eine hnlich beleidig-
te Haltung, blo3 kdnnen sich die Schweizer*innen das leisten, weil sie
reich genug sind, die meisten jedenfalls. Es gibt dieses Gefiihl von »Wir
haben es immer so gemacht und es war immer richtig.« Und von ande-
ren lasst man sich auch ungern etwas Neues vorschlagen. Als ich zum
Beispiel angefangen habe, mit fardischer Literatur zu arbeiten, gab es
lange Uiberhaupt keine Biicherlisten und der Markt war sehr unprofes-
sionell. Im Jahr 2011 war Island dann Gast auf der Buchmesse in Frank-
furtund die Isldnder*innen zeigten sich so generds, dass sie den Férin-
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ger*innen eine Nische gegeben haben, die sie bespielen konnten. Das
hat schlieBlich dazu gefiihrt, dass auf den Far6ern ein Komitee gegriin-
det wurde, das zehn fardische Titel ausgewahlt hat: Romane, Kurzge-
schichten, Sachbuch, Krimi, Kinderbuch. Zuerst wurden Ausziige ins
Englische voriibersetzt und damit sind sie dann nach Frankfurt, wo
die Biicher, zu ihrem Erstaunen, ein groBes Interesse geweckt haben.
Zehn Jahre spéter, bei der zweiten Auflage unserer Anthologie Von In-
seln weif3 ich..., hat man schon einen deutlichen Aufschwung gemerkt.
Es gab ein neues literarisches Selbstbewusstsein. Die Faringer*innen
realisierten, dass — auf3er dem Fisch und der gro3artigen Natur - nicht
nur Musik, Bildkunst und Film - seit Ende der 1980er Uibrigens beson-
ders durch Atlantic Rhapsodie oder Bye Bye Bluebird von Katrin
Ottarsdéttir - international auf Interesse stieBen, sondern auch die Li-
teratur.

Das Gespréch fiihrte Bianca Jasmina Rauch.
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Notiz zu Barbara - Wild wie das Meer von Frank Wisbar

»Eine Frau, die nicht immer nur das tut, worauf
sie gerade Lust hat«, wiinscht sich Paul. Ein Blick
auf Frank Wisbars Faréer in Barbara: Ein Ort,
an dem die Ménner, wie Herbert Gronemeyer
1984 sang, »schon als Kind auf Mann geeicht«
sind. Und die jeder Partnerschaft in latent fatalis-
tischer Beziehungsandrohung - quasi »bis dass
der Tod uns scheidet« - einen finiten Stempel
aufdriicken, ja die ewige Liebe selbst einfangen
wollen. Dabei ist es doch so in Beziehungen, egal
in welcher Zeit sie gelebt werden und gelebt
wurden: sie sind immer endlich. Das Ende offen
zu lassen, diese Freiheit wird den Frauen auf den
Féréer Inseln in Barbara jedoch nicht gewéhrt.
GeméB der Ménnertypen leben sie im Macht-
dreieck Krdmer-Inselvogt-Landesrichter, abge-
steckt und eingezdunt. Erst als franzésische Ma-
trosen fiir eine Nacht auf den Inseln absteigen,
und im Dorf eine rauschende Party feiern, sodass
die Frauen endlich andere Ménner sehen als die
konservativen Kleingeister, kbnnen sie fiir einen
Moment frei sein. Doch bald sind einige von ih-
nen schwanger und obwohl sie selbst mit dem
Zustand ganz gut klarkommen, fangt sie wieder
das Netz und die Héme der Moralapostel ein. Die
ortsfremden Matrosen haben die lokale, patriar-
chal geprégte Ordnung durcheinandergebracht
und die Macht der Inselménner (ber die weib-
lichen Korper erschiittert. »Sie sehen die Dinge
zu mathematisch, mein lieber Paull« - »Barbara
kann man nicht verlieren, weil man sie nie be-
sitzt« Dahingehend ist die Schwedin Harriet
Andersson eine Idealbesetzung fiir Barbara. Sie
hélt den trdgen, durchweg deutschtypischen,
nachtwéchteréhnlichen Nachkriegsménnern mit
ihrer gelebten Unabhéngigkeit einen Spiegel vor.
Alle reden ununterbrochen davon, Barbara sei
so unwiderstehlich, man solle sich vor ihr in Acht
nehmen. Doch sehen wir uns Barbaras Ménner
an: Der eine stirbt ihr weg, der andere ist ihr Cou-
sin und ein Frauenheld, der sich wie der Macho-

prinz der Provinz benimmt und jedes weibliche
Leben mit seiner herrischen Art unterdriickt. Der
Diritte ist wiederum der neue nette Arzt Paul, der
aufdie Insel kommt, um ihren toten Exmann in der
dortigen Praxis zu ersetzen. Der vierte und letzte
ist dann noch ein Jugendfreund Andreas, quasi
Barbaras Vorbestimmung, der, der es - geméB3
der ménnlichen Ordnung- urspriinglich fiir sie
hétte sein sollen. Unbefleckt und geordnet.

Die sirenenhaften Verfiihrungen auf den Inseln
erinnern an Robin Hardys The Wicker Man,
in dem ein Polizist auf die fiktive Hebrideninsel
Summerisle fihrt und dort dem Verschwin-
den eines jungen Médchens nachgehen wiill.
Eine - auch in jenem Weltbild selbstversténd-
lich - ménnliche Ordnungsmacht, die nach dem
Rechten sehen muss. Der Polizist begegnet einer
verfiihrerischen Frau in Gestalt von Britt Ekland,
der er, als sie ndchtens im psychedelischen Tanz
nackt gegen die Wand seines Zimmers hdmmert,
zu widerstehen versucht. Den aber schlussend-
lich die Insel selbst auffrisst, weil alle Kinder,
Frauen, Ménner, unter einer Decke stecken und
befiirchten, dass die durch ihn représentierte,
ordnende Staatsgewalt ihren Freigeist storen
will. Denen er schlieBlich in die Falle tappt, wo-
rauf er sich der heidnischen, der queeren, der
anarchistischen Peripherie hingeben muss, die
insbesondere Lord Summerisle verkérpert. Wo
er am Ende im gigantischen Strohmann als Ern-
teopfer eingeschlossen verbrennt. In beiden Fil-
men also ein Abgesang nicht nur auf die Gewalt
der Ordnungsmacht, sondern auch auf das Pat-
riarchat. Barbara bedeutet (ibersetzt »die Wilde«,
aber auch »die Fremde«: Sie fremdelt mit dieser
ménnlich dominierten Beziehungsordnung und
versucht aus ihr auszubrechen, um sich nicht in
starrer Bindung in jeder Liebesbeziehung einzig
und fiirimmer aufzugeben.

Marius Hrdy
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Notiz zu Barbara von Nils Malmros

Was kann man (iber ein Land lernen, wenn man
einen Film schaut; was lasst sich (iber seine Be-
wohner*innen und ihr Leben erfahren, wenn man
einen Roman liest? Man sollte wohl zumindest
vorsichtig sein, schlieBlich hat man es mit Pro-
jektionen zu tun. In Jergen-Frantz Jacobsens
1939 posthum verdéffentlichten Roman Barbara
gibt der Richter dem Pastor Poul einmal folgen-
des mit auf den Weg: »Was man von einem Buch
versteht, ist nur das, was man guthei3t, und was
man gutheil3t, ist nur das, was man auf die eine
oder andere Weise schon vorher weil3. Oder was
in die eigenen Vorstellungen passt. Der Rest ist
Rauch.« In seiner sonst sehr werkgetreuen Ad-
aption lasst Nils Malmros 1997 diesen Satz aus,
womodglich traut er der Kunst etwas mehr zu als
bloB die Vorannahmen seiner Rezipient*innen zu
bestétigen. Die folgenden Beobachtungen (iber
die Faréer schwirren mir also vielleicht schon
ldnger im Kopf herum, oder Malmros’ Romanver-
filmung hat sie angestoBen. Barbara scheint
mir — bei Malmros wie bei Jacobsen - dann am
stérksten, wenn er die vorhersehbare und ge-
wohnliche tragische Liebeserzédhlung fiir kurze
Momente beiseite legt und vom Leben auf den
Inseln erz&hlt, von den naturgegebenen Schwie-
rigkeiten und den politischen wie individuellen
Verflechtungen mit dem dénischen Festland.

Die Handlung entspinnt sich um die titelge-
bende Barbara, eine junge Féringerin, die zu
Beginn der Erzédhlung bereits mit zwei Pfarrern
verheiratet war. Die Figur der Barbara basiert
auf der historischen Person Beinta Broberg, die
um 1700 lebte und deren Lebens- und Liebes-
geschichte(n) in der faréischen Volkssage zu ih-
rem unriihmlichen Beinamen >bése Beinta« (llla
Beinta¢) fiihrte. Auch in Barbara sind die ersten
beiden Eheménner verstorben, was ihr in der
Gemeinschaft den Ruf einer Ungliicksbringerin
oder schlimmer, einer Mérderin einbringt. Zu Be-
ginn des Films kommt der junge Pastor Poul mit
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einem Schiff aus Ddnemark auf die Faréer, um
die Nachfolge der verstorbenen Eheménner an-
zutreten. Dass das Schiff den Namen »Fortuna«
trégt, ist passend und wenig subtil. In der Folge
werden fast alle schicksalshaften Wendungen
auf den Inseln von der Ankunft oder Abfahrt von
Schiffen bestimmt. Das Leben auf den kalten,
nebligen und windigen Inseln ist gepragt von
dem umgebenden Meer. Die Verfiigbarkeit von
Waren und Lebensmitteln hdngt ebenso an der
Schifffahrt wie die Mobilitét zwischen den acht-
zehn Inseln des Archipels. In Barbara sind es
Schiffe, die nicht nur den Pastor Poul, sondern
auch spéter den in Kopenhagen studierenden
Féringer Andreas als weitere zentrale Figur auf
die Insel bringen. Im Hafen von Térshavn [6st
zudem dlie unerwartete Ankunft eines weiteren
Schiffes erst Angst vor feindlichen Wikingern,
dann Erleichterung (ber friedlich gesinnte fran-
z0sische Soldaten aus. Nicht minder entschei-
dend ist das Ruderboot, das Pastor Poul nach
einer Verpflichtung auf der westlichen Insel
Mykines zuriick zu Barbara bringen soll, bevor
die Witterungsbedingungen dieses Vorhaben
verunméglichen. Am Ende entscheidet das Ab-
legen der »Fortuna« aus dem Hafen in Térshavn
iiber das Schicksal der Hauptfiguren.

Es ist nicht bloB die Abhéngigkeit von der Schiff-
fahrt, auf die die handlungstreibenden Auftritte
der »Fortuna« verweisen. Auch die politische
Abhéngigkeit von Dé&nemark entscheidet in
Barbara (ber das Schicksal der Féringer*innen.
Die »Fortuna« bringt die Pastoren aus Kopenha-
gen auf die Insel, sie retourniert auch den Stu-
denten Andreas aus der dénischen Hauptstadt.
Fiir Barbara bleibt das Festland hingegen ein
ferner Sehnsuchtsort, ein utopischer Ausweg
aus dem tristen Inselleben. Seit dem Ende des
Zweiten Weltkriegs, also nach Veréffentlichung
der Erzéhlung, weitgehend unabhéngig, wer-
den dlie Féaréer im 18. Jahrhundert noch weitaus
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stérker von Dénemark (um genau zu sein: von
der dinisch-norwegischen Personalunion) aus
Kopenhagen regiert. Diese Verflechtungen spie-
geln sich nicht nur in der Handlung von Roman
und Film, sondern auch in den jeweiligen Pro-
duktionsgeschichten: So schreibt der Faringer
Jacobsen mit Barbara einen der Griindungs-
romane der férbischen Literatur in dénischer
Sprache. Spéter nimmt sich mit Nils Malmros
ein Déne der Verfilmung an und besetzt seine
Hauptrollen ebenfalls mit einem Dénen (Lars Si-
monsen als Poul) und einer Norwegerin (Anneke
von der Lippe als Barbara).

Die im Zuge der Reformation gegeniiber dem
Féréischen vorherrschende dénische (Schrift-)
Sprache, die ab dem sechzehnten Jahrhundert
in Kirche, Recht und weiteren Bereichen &ffent-
lichen Lebens vorgeschrieben wurde, sorgt in
Malmros’ Barbara fiir eine deutliche Trennlinie
zwischen Poul und den Bewohner*innen - vor
allem auf den abgeschiedensten féréischen
Inseln, deren Anliegen er nur mithilfe einer Uber-
setzung verstehen kann. Auch der Pastor muss
mit dieser vermittelten Annédherung versuchen,
etwas (ber die Féringer zu erfahren, iber ihre
Sorgen und die Lebensumstéinde. Es gelingt
ihm vielleicht besser als dem auf die Insel zu-
riickkehrenden Studenten Andreas, der einen
ausfiihrlichen Bericht (iber die Faréer verfassen
soll, bevor er in seiner monatelangen Verliebtheit
nicht mehr als eine halbe Seite zu Papier bringt.
Das Leben auf den Inseln ist gezeichnet von
der Abgeschiedenheit und Distanz zum Fest-
land. Gleichzeitig ist der hegemoniale Einfluss
Dénemarks trotz der geographischen Distanz
allgegenwirtig. In diesem dénisch-faréischen
Spannungsfeld bewegen sich Jacobsen und
Malmros mit Barbara.

Hans Bonhage
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Die Nachbarinsel

Vom Kiichenfenster meiner Unterkunft konnte ich tiber die Stadt hinweg die lang-
gestreckte Nachbarinsel Nolsoy sehen, wie sie sich in den verschiedenen Tages-
lichtern darstellte. Manchmal gebéardete sie sich als ein massiver unzugénglicher
Felsriegel, ein andermal dhnelte sie dem Pinselstrich eines impressionistischen
Malers, und wieder ein andermal wurde das abgeschiedene Inselreich dort drii-
ben in seiner Rdumlichkeit spiirbar und man ahnte eine von einsamen Pfaden
durchmessene Heidelandschaft, in der sich hier und da ein paar Schafe zusam-
mendréngen mochten, oder Felsblocke aufragten, von denen aus man weit tiber
das offene Meer schauen wiirde. Einmal tief in der Nacht zeigte mir beim Blick aus
dem Kiichenfenster eine Handvoll Lichter das gerade gegeniiber gelegene, etwa
fiinf Kilometer vom Stadtufer entfernte Inseldorf an und erzeugte eine Art distan-
zierter Heimeligkeit. Ich stellte mir vor, wie einer der Dorfbewohner gerade wie ich
selbst mitten in der Nacht aus dem Schlaf geschreckt war und aus dem Glimmen
einer StraBenlaterne vor seinem Fenster Trost schépfte.

Im Norden der Insel erstreckte sich eine weite Weideflache in geringer
Hohe. Gleich hinter dem Dorf erhob sich ein Bergzug, dessen hochste Erhebung,
der Eggjaklettur, gut dreihundertsiebzig Meter iber das Meer hinausragte. Zehn
Kilometer weiter siidlich brach der Bergzug dann als senkrechte Klippe ab. Wenn
ich vom Stadtstrand unterhalb des Krankenhauses zu dieser fernen Siidspitze von
Ndlsoy hinliberschaute, stellte sich jedes Mal ein Gerdumigkeitsgefiihl ein, die
Steilkiiste hatte in ihrer scharfen Zeichnung etwas von einer Abbildung auf einer
Briefmarke. Dicht vor der Klippe, an der die weltgroBte Sturmschwalbenkolonie
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hausen sollte, stand bei klarem Wetter der weiBgetiinchte Leuchttiirme Bordan im
Wiesengriin, von dem es hieB, er sei in den Winternachten der am hellsten strah-
lende im ganzen Nordatlantik.

Wo immer man sich befand, in den hoher gelegenen Stadtteilen mit
den unnétig breiten StraBen, oder unten zwischen den dunklen Felsblocken am
Strand, zwischen denen das Wasser an manchen Stellen wie iberkochende Milch
schaumte: Uberall schob sich der markante Umriss der Insel Nélsoy gleich einem
Wahrzeichen in den Blick und begrenzte den Horizont nach Osten zu. Gleich ei-
nem unférmigen und nicht eben ansehnlichen, aber sehr treuem Haustier lag das
langgestreckte Eiland zuverldssig da drauBBen in seinem reglosen Schlaf. Nie hatte
man ihm zugetraut, sich auf einmal in Bewegung zu setzen und herumzuschwim-
men, wie uralte Geschichten es der Insel Svinoy ganz im Westen des Archipels
nachsagten.

Der Fahrableger befand sich gleich hinter der weiten Asphaltflache des
Busbahnhofs, ein dunkelblau uniformierter Busfahrer mit einem bis zum Giirtel he-
rabreichenden roten Bart wies mir die Richtung. Auf einem Schild vor dem Einstieg
war eine schwarze Ratte in einem roten Verbotskreis mit Querlinie aufgemalt. Dane-
ben stand: Rotta er ikki i NSIsoy. NdlIsoy is a rat free island. Please take extra care that
there are no rats in your belongings. Die kleine Féhre glich eher einem Ausflugsboot,
denn Fahrzeuge wurden auf die Insel nicht gebracht; nur ein paar Pakete waren auf
dem griinen Eisenboden aufgeschichtet. AuBer mir befand sich eine Gruppe ausge-
lassener dénischer Pensionisten an Bord. Piinktlich um zehn Uhr legte das Boot ab
und glitt in einem weiten Bogen durch das weil3 erscheinende Wasser des Hafen-
beckens, das ich auf meinem Sitzplatz fast auf Augenhdhe hatte.

Es war ein windstiller Tag, den ich auf Nélsoy verbrachte; ein Tag auch,
in dem, von fernen Mowenschreien und gelegentlichem Schafebléken abgese-
hen, sich kaum Geréusche ereigneten. Es fuhren auch keine Autos auf der Insel;
wohin hatten sie unterwegs sein sollen? Der Himmel war von einer hohen diinnen
Dunstschicht liberzogen; ein matter weiBlicher Sonnenschein lag tiber den Wei-
deflachen und tiber dem Meer, das dadurch eine unbestimmte blaugraue Farbe
angenommen hatte. Es herrschte das tageszeitlose, auch aus Trdumen und aus
unbestimmten Erinnerungen vertraute Licht von SchwarzweiBphotographien,
und die Hauptstadt auf der anderen Seite des Sundes, die mich eben noch umfan-
gen hatte mit dem dichten Geflecht ihrer Einzelheiten, stellte weiter nichts dar als
eine Zusammenballung meist heller Hauser, die sich in liickenhaften Zeilen tiber
die Anhdhe verteilten.

Entgegen meiner Erwartung hatte es nichts Fesselndes, von hier aus
auf die Stadt zu schauen; héchstens vertiefte ihr Anblick den Frieden hier, weil
die Stadtgerdusche nicht bis ibers Meer drangen. Durchsetzt war das Weichbild
der Stadt von kleineren Felsriicken, von Grasfldchen und von Hangen, die zu steil
waren, um bebaut zu werden. Als ich mich doch einmal dazu entschloss, genau-
er hinliberzuschauen, gaben sich vertraute Einzelheiten wie in einem Wimmelbild
zu erkennen; das sonst auf den Inseln nicht vorkommende dunkle Baumgriin des
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Stadtparks Vidarlundin etwa teilte sich mit wie etwas Fremdartiges, aus weiter
Ferne Angeflogenes. Auch die Flutlichtmasten des Fu3ballstadions und die dot-
tergelben Neubauten an der UferstrafBe Yviri vid Strénd konnte ich unterscheiden,
und ndrdlich davon hoben sich die verstreuten braunroten Geb&ude des Freilicht-
museums vom Griin der gediingten Strandwiesen ab.

Ich saB3 in diesem Moment auf dem vorstehenden Betonfundament
eines turkisfarben gestrichenen Heuschobers, umgeben von einer ins Gelbgraue
spielenden, struppigen Grasflache, die jenseits des zur nordlichen Inselspitze
fihrenden Schotterwegs, sanft sich zum Wasser herabneigend, an Weichheit
und Frische zunahm. Wendete ich den Blick von der Stadt gegeniiber weg gegen
Norden, erhoben sich da ferne braune Klippen und bizarr geformte, hintereinan-
der gestaffelte Bergziige, die ich keinen einzelnen Inseln hatte zuordnen kénnen.
Manche Gipfel ddmmerten halb verhangen in blaugrauen Wolkenbénken, andere
ragten leuchtend in einen tiefblauen Himmel, der mir der eines anderen Tages zu
sein schien, Lichtjahre entfernt.

Nicht viel mehr als zweihundert Menschen wohnten meinem Reise-
fuhrer zufolge in dem an der schmalsten Stelle der Insel gelegenen Fischerdorf,
wo Ost- und Westkiiste nur von einem wenige hundert Meter breiten Landstrei-
fen getrennt waren. Aus der Ferne hatte das Dorf, wie so viele der winzigen Orte
auf den Inseln, etwas Fliichtiges, nur fiir den Augenblick Gedachtes; wie die Zelte
eines nomadisierenden Volkes, dachte ich, kénnte man die Wellblechteile ausei-
nandernehmen, ibereinanderschichten und im Handumdrehen anderswo wieder
zusammenbauen. Im Inneren eines solchen Dorfes hingegen konnte man sich,
weil die Wellblechhduser sich so eng zusammendrangten, an manchen Stellen
fast wie in einer stadtischen Siedlung fiihlen, wenn auch in einer, die einen letzten,
halb verlassenen AuBenposten der Zivilisation markieren mochte.

Beim Herumwandern im Dorf hatte ich das Gefiihl, als ob die Leere
Uber den Wiesen und tber dem Meer vollkommen ungehindert durch die Gas-
sen streichen konnte, und als ob die Bewohner sich vor dieser stillen Gewalt ins
Innerste ihrer Hauser gefliichtet hatten. Umso Uiberraschter war ich, als ich hinter
einer niedrigen Gartenmauer eine Familie sah, die dichtgedréngt in einem auf-
blasbaren Bassin bis zu den Schultern im Wasser saB3, augenscheinlich ein GroB-
elternpaar, die Eltern und ein vielleicht zehnjdhriger Junge mit roten Haaren, der
mit einem seltsam grofen Mund selig vor sich hinléchelte, als ob ihm gerade eine
groBe Befriedigung zuteil wiirde, und dabei weit auseinanderstehende Zéhne se-
hen lieB. Der GroBvater, wenn er es denn war, hatte die Augen geschlossen und
einen Ausdruck wie jemand, der die Luft anhélt. Die beiden Frauen trugen weil3e
Badekappen und redeten wie traumverloren in die feine graue, nur manchmal von
einem Platschern unterbrochene Gartenstille hinein.

Ein anderer Dorfbewohner sa3 an dem hélzernen Tisch vor der win-
zigen Supermarktbaracke, ein hagerer Greis mit weien Bartstoppeln und einer
altertiimlichen Kastenbirille, in der sich der weie Himmel spiegelte, wenn er den
Kopf hob. Ein zu weiter grauer Anzug schlotterte an ihm. Eine Frau in einer Schiirze
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trat aus dem Laden und schenkte dem Alten aus einer riesigen Kanne Kaffee in
seine Tasse. Das diinne Haar der Frau lie3 oben die Kopfhaut durchschimmern,
als sie sich tber den Tisch beugte. Sie ging sofort wieder hinein, ohne den Mann
weiter zu beachten. Der Mann stopfte, auch seinerseits ohne aufzuschauen, seine
Pfeife und schwatzte dabei lebhaft vor sich hin; manchmal schiittelte er lachelnd
den Kopf, als kdnne er gar nicht glauben, was es alles gab auf der Welt. Seine Rede
richtete sich vielleicht an die Stare, die reglos, mit schimmernden Gefiedern, wie
gebannt, auf der Lehne der Bank ihm gegentiibersaB3en, ihm zugewandt.

Als ich meine Wanderung fortsetzte, in Richtung des Bergzugs, der viel
sanfter anstieg als es aus der Ferne den Anschein hatte, ging mir durch den Kopf,
dass alles, was in dieser vom Meer umschlossenen, ganz in sich selbst versunke-
nen Welt vorkam, in einfachen Aussagesatzen wiederzugeben ware: Die weil3e
Kirche des Dorfs stand draufen am Ende der Bucht. In der Bucht spiegelten sich
ein groBes gelbes Geb&dude und daneben ein kleineres rotes. Ein Mann trug eine
grof3e Kiste auf ein Fischerboot. Siidlich des Dorfs erstreckte sich weites gediing-
tes Wiesenland. Hier und da verstreuten sich Schafe liber das Areal. Helle Mauer-
liberreste zeichneten sich im Gras ab. Noch weiter im Siiden reichte ein Friedhof
bis dicht hinunter ans Wasser. Die hdlzernen gekalkten Kreuze standen in gro3en
Absténden voneinander im Gras. Das Friedhofsgras war mit gelben Blumen ge-
sprenkelt. Auf einem der Kreuze saB3 eine groBe Mdwe. Sie spreizte die weiten
Schwingen ohne wegzufliegen. Eine junge Frau in schwarzen Stiefeln stand vor
einem Grabkreuz. Sie hatte die Hédnde gefaltet, den Kopf andachtig gesenkt. Ihr
rosa Rucksack leuchtete weithin. Hoch iber ihr kreisten lautlos Mdwen. Es war
eine grofB3e stille Weite um sie her, es haftete etwas Ewiges an ihr. Jenseits des
Wassers war im Siiden eine blaue Bergkette zu erkennen. Ein Mann mit einem
BlumenstrauB3 in der Hand lief quer durch die Wiese auf das Gréberfeld zu. Er
trug ein Jackett iber einem blauen Arbeitsoverall. Spater saf3 ich auf einer Bank
vor einem scheunenartigen Geb&dude. Hinter dem Gebaude lugte ein schwarzer
Schafskopf hervor. Er schaute mich neugierig an. Auf dem Dach saB3en Stare. lhr
Gefieder schimmerte. Das Gras dahinter war frisch geméht. Es roch siiBlich da-
nach. Der Geruch fiihrte unbestimmte Kindheitserinnerungen mit sich. In meinem
Kopf erschien ein Sternenhimmel in einer warmen Augustnacht, eine Kiiche mit
Dutzenden Fliegen, die warme Dunkelheit in einem Heuschober. In der Wirklich-
keit stand ein schwarzes Lamm auf zittrigen Beinen neben einem Weidezaun. Es
blickte wie Hilfe suchend um sich. Ich schaute tiber das Lamm hinweg. Hinter dem
weiten dunkelgriinen Grashang mit den Gemé&uerspuren und der Bucht wirkte das
Dorf spielzeugartig. Aus einem Kamin wehte ein durchsichtiger blaugrauer Rauch.
Uber mir flogen die Stare jetzt alle gleichzeitig davon. Driiben tiber der Stadt stieg
ein Helikopter auf. Man konnte ihn nicht horen. Er vollfiihrte eine Drehung und ver-
schwand in nordlicher Richtung. Fiir einen Augenblick leuchteten die Hauser der
Stadt am Hang in einem vereinzelten Sonnenstrahl auf. Langsam n&herte sich vom
Stadthafen die Spatnachmittagsfahre. Sie zog einen weiten, gleich wieder verge-
henden Gischtstreifen hinter sich her.
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Eine Stunde spater war ich wieder in der Stadt. Es hatte aufgeklart.
Fahnen und Wimpel flatterten vor dem wolkenlosen Himmel. Ein Kondensstrei-
fen zog sich von Osten nach Westen. Auf dem rundlichen Kopfsteinpflaster der
Altstadtgassen lag ein bldulicher Schimmer. Vor einem Laden saf3 eine Frau in
Filzpantoffeln auf einem Kiichenstuhl und horte schweigend jemandem am Te-
lefon zu, die Brauen gerunzelt. Das Gras auf den Déchern der rot oder schwarz
getlinchten Hauser leuchtete. Man hétte es beriihren mégen, die Sonnenwar-
me spliren. An den Gassenenden funkelte das Meer. Jemand lief mit einer An-
gel liber der Schulter durch die Gassen. Ich nahm den Nachhauseweg durch den
Park. Er schien an diesem Abend besonders gerdumig. Amseln sangen klar und
laut, unsichtbar irgendwo im Baumschatten. Das Licht der Abendsonne runde-
te die Baumstamme. Lichtnester zitterten im Laub. Ein Kind pfliickte Blumen auf
der Wiese. Die Mutter daneben, hellblond wie das Kind, ragte hoch auf wie eine
Statue. Das Rauschen des Bachs vermischte sich mit dem Zischen des Birken-
laubs und dem Brausen der Kiefernnadeln im Abendwind. Es war ein Waldwind,
und zugleich war es ein Meerwind. Ich fiihlte mich in sie eingelassen, ohne Zwi-
schenraum. Eine weiBe Wolke erschien liber einem dunklen Fohrenwipfel. Spater
schaute ich wieder durch mein Kiichenfenster. Die Insel Nélsoy lag, von hier aus
betrachtet, hinter dem blauen Meerstreifen im hellen Sonnenschein, fern und in
sich versunken: Als ware ich nie dort gewesen. So erging es mir oft: je tiefer und
umfassender ich mich an einem Ort anwesend gemacht hatte, desto mehr schien
es mirim Nachhinein, als hatte ich alles nur getrdumt.

Klaus Boldl
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Notiz zu Feregfilmen von Leo Hansen

Selbst rudimentérste Dénischkenntnisse ge-
niigen, um zu erraten, welche Sorte Film eine
Firma namens »Dansk Rejsefilm« 1930 wohl
in Auftrag gegeben haben kénnte. Effiillte Er-
wartung noch im ersten Bild: Ein Schiff legt ab,
zum Abschied wird ausgiebig gewunken, die
Stimmung ist regelrecht ekstatisch. Von Kopen-
hagen nimmt die »Tjaldur« Kurs auf Térshavn, die
Hauptstadt der Faréer. Wenn die Menschen an
Bord gehen, schauen sie mit verstohlenem Stolz
in die Kamera, als kénnten sie nicht glauben,
dass sich jemand dermal3en fiir sie interessie-
ren kann, dass er sie filmt. Dem, der da filmt, sind
die verziickten Reisenden auch eher Mittel zum
Zweck, als Tréger eines neugierigen Blicks, ein
touristisch grundiertes Identifikationsangebot
fiir all die Ungliicklichen, die sich die Reise nicht
leisten k6nnen oder wollen und sich mit diesem
Film begniigen miissen.

Immerhin bleibt ihnen so die »nur« dreitidgige
Uberfahrt erspart, von der die Kamera wenig zu
berichten weil3, auBer dass am zweiten Morgen
die Shetland-Inseln triib vorbeiziehen. Térshavn
présentiert sich vom Wasser aus modern mit
brandneuer Hafenmole. Indem sie den Hafen vor
der rauen See abschirmt, sorgt sie dafiir, dass
schmucke Schiffe wie die »Tjaldur« hier (ber-
haupt landen kénnen. Térshavn hat circa zwei-
tausend Einwohner. Wir wissen das alles, weil
es da steht, in den Zwischentiteln, die vorweg-
nehmen, was in den Bildern folgen soll. Vielleicht
illustrieren die Bilder auch das Angekiindigte.
Das Verhéltnis von Schrift und Bild ist jedenfalls
weitgehend harmonisch. Zahlen, Fakten, Be-
schreibungen der Orte und des Wetters - Bild-
unterschriften eines Reisefiihrers wéren nei-
disch bei der Prézision, man weil3 immer, wo und
woran man ist: auf den Féréer Inseln (achtzehn
an der Zahl), wo es - das wird permanent betont
- férdisch zugeht. »Férbisches Médchen strickt
einen faréischen Pullover« Die Wolle stammt
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von férbischen Schafen, gut méglich, dass auch
die Nadel des Médchens von einer genuin fa-
réischen Stricktechnik gelenkt wird. Férdische
Bauernhéuser, Trachten, Volkstinze (entspre-
chend gruselig présentiert: so ganz ohne Musik,
faréischer Folk Horror).

Nicht nur charakteristisch, sondern gleich
Hauptbeschéftigung der Féringer: Kabeljau-
fang und -verarbeitung zu Klippfisch. Zunéchst
zu See, die Ménner auf den Trawlern tun, was sie
tun missen, auch wenn ab und an ein Heilbutt
am Haken héngt. Die ausgezeichnete Qualitét
des typisch faréischen Klippfischs riihrt daher,
dass der Fisch unverziiglich nach dem Fang
ausgenommen, gesalzen und luftgetrocknet
wird. Was rasch beginnt, zieht sich lange hin: bis
zu zwei Monate dauert das Trocknen, wofiir vor
allem die Frauen zustindig sind. Sie waschen
die Fische und breiten sie auf den Felsen aus,
stapeln sie bei Nacht und bei Regen zu Paketen
zusammen; zugedeckt, zugeschniirt und mit
Steinen beschwert sollen sie vor Wind und Wet-
ter geschiitzt sein. Erstaunlich die groB3fldchigen
Arrangements der auf KindergréBe geplétteten
Fischleiber; dreiecksférmig lassen sie sich pass-
genau in- und (ibereinanderlegen. Jeden Tag die
gleiche Prozedur, routiniert sind die Handgriffe,
auch jene Leo Hansens, der weil3, wie er das zu
filmen hat, und hier keine Zwischentitel braucht,
weil die gelibten Gesten fiir sich sprechen.

Wie alles, was vor die Linse kommt, als charak-
teristisch férdisch ausgewiesen wird, so auch
die schroffen Felswénde, die erbarmungslos
senkrecht zum Meer abfallen, als hétte sie der
Schépfer héchstselbst mit dem Geodreieck
ins Lot gebracht. »Wunderschéne Basaltfor-
mationen bei Frodeba« ragen wie Siulen aus
dem Wasser. Diagonalen oder gar Rundungen
gibt es hier kaum. Geradlinig verlduft auch die
Beférderung iiber das unwegsame Geldnde.
Eine Kuh wird in einer Hangevorrichtung an der
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Klippe heruntergelassen. Boote werden oben in
den Felsen gelagert und mittels Seilkonstruktio-
nen zum Strand balanciert. Die Brandung ist un-
berechenbar, sie kbnnte die Boote zermalmen,
heiB3t es. Es folgen wellengewaltige Aufnahmen,
die keinen Zweifel daran lassen.

Auf kleinen Vorspriingen im Fels nisten Trottel-
lummen, die ihren Namen einem recht unvor-
teilhaften Kérperschwerpunkt verdanken. Sie
torkeln auf den Fersen vorwérts, obwohl alles an
ihnen nach hinten strebt, weil die Fliigel seltsam
tiefstehend dorsal ansetzen und sich im plum-
pen Torso verlieren, sodass der fiir Pinguinartige
tibliche Frack-Eindruck noch verstérkt wird. Wie
mlirrische Kellner in Probezeit, Arme hinterm
Riicken verschrénkt, die Augen weit aufgerissen
fragen sie: was will der Mann mit der Kamera?
Denn die Zwischentitel riihmen Leo Hansen
dafiir, dass er einige amiisante Bilder der V6gel
machen konnte, als er in ihren Regalnestern hing
(sehr wohl eine Vogelperspektive). Fiir die Trot-
tellummen weniger amiisant ist der Umstand,
dass sie den Féringern als salzkonservierter
Wintervorrat dienen. Um sie zu fangen, ldsst sich
ein wagemutiger Féringer am Seil die Klippen

hinab, tanzt mit den FiiBen an der Felswand hi-
nunter, bis er die V6gel zu fassen bekommt. Er
dreht ihnen den Hals um, sammelt sie im Glirtel
und wirft sie ins Meer, wo ein Helfer die Beute
aus dem Wasser fischt.

Auch das ist typisch féréisch. Dass etwas Deli-
katesse ist, erweicht zuweilen die moralischen
Bedenken. Das wissen auch die Papageientau-
cher hinter ihren avantgardistisch-abstrakten
Gesichtsziigen, (iber deren Schicksal ich lieber
nicht sprechen méchte. Viel gesprochen wird
hingegen (ber die Grindwaljagd, heute wohl
kontroverser als damals. »Fiir die Faringer ist es
von groBBer Bedeutung, wenn sie eine Grindwal-
herde umzingeln und in einen Fjord treiben kon-
nen, um sie zu téten.« - Was bedeutet es fiir die
Wale? Ferofilmen zeigt nur den Beginn der
Treibjagd, als kénne man sich den Rest schon
selbst denken. Durch den dichten Nebel, der am
Filmende plétzlich aufzieht (zwischendurch hat
es lbrigens auch mal geschneit, mit frostig-fa-
talem Ausgang fiir einige Ldmmer), hatte man
sowieso wenig erkennen kénnen.

Leonard Krédhmer
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Meerfahrt
mit Raoul Walsh

Wie bei der Robinsonade handelt es sich beim Aventurierroman um eine Ne-
benformen des Abenteuerromans, der auf die ritterliche Bewahrungsprobe, die
Aventiure (mittellateinisch: Ereignis), zuriickgeht. Darin erzahlt der Held selbst von
seiner Geschichte des Zurlickkommens, das nur unter gliicklichen Umsténden
geschehen konnte, worin sich die Schilderung von zahlreichen Ortswechseln mit
dem populédren Wissen seiner Zeit als eigens ausgegebene Erfahrungen verflech-
tet. Bereits im auslaufenden Mittelalter und mit dem beginnenden Barock wird
diese Form durch den Schelmenroman karikiert, fiir den sich Miguel de Cervantes’
Don Quijote als ein geradezu modernes Beispiel ausnimmt, in dem der Bewusst-
seinszustand des Ritters fragwiirdig wird. Damit zeigt sich jedoch keineswegs das
Ende des Abenteuerromans, sondern sein liberdauerndes Antriebsmotiv des Un-
gewissen, das bis in die Industriegesellschaft anhalt, wo es auf eine neue Refle-
xionsflache trifft, wie man in Raoul Walshs Kino sehen kann. Dieser schreibt in sei-
ner Autobiografie Each Man in His Time zunachst von seinem friiheren Leben als
Seemann, das ihn auf alles Weitere vorbereitet hatte. Er war zu diesem Zeitpunkt in
Irland und lief mit einem Schiff namens »Enniskillen« nach Havanna aus. Entgegen
seinen trdumerischen Vorstellungen war sie ein Handelsschiff und wurde dariiber
hinaus von Kohlen anstatt mit Segeln angetrieben; er misste die Romantik, den-
noch wird er gesehen und gelernt haben, wie und wohin sich ein Schiff auf dem
Meer fortbewegt.

Im Laufe seiner Hollywoodkarriere drehte Raoul Walsh nicht nur zahl-
reiche Gangsterfilme, Romanzen und Western, sondern immer wieder aufwen-
dig inszenierte Seefahrtsdramen, wodurch ihm nachtréglich der Ruf als Herman
Melville des Kinos zukam, dessen Echo sich auch in seinen anderen Filmen finden
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lésst. Oftmals handeln seine Seefahrtsdramen von historischen oder politischen
Stoffen, jedoch scheint es meist so, als wolle Walsh noch etwas weiter blicken.
Sogar in einem Kriegspropagandafilm wie Action in the North Atlantic mit
einem Humphrey Bogart, der Jean Gabin aus Remorques von Jean Grémillion
zum Verwechseln dhnlich sieht. Walsh hatte zusammen mit Byron Haskin die Re-
gie Ubernommen, nachdem die Warner Bros Studios Lloyd Bacon entlieBen. Die
finale Schlacht, die mit einer fiir Walsh bekannten, exaltierten Mischung aus Stunt-
und Trick-Bildern aufwartet - gedreht wurde wegen des Krieges im Studio - spielt
zwischen den britischen Inseln, Island sowie der norwegischen Kiste. In den sel-
ben Gewassern, wo Walsh zum ersten Mal selbst zur See fuhr, unweit der Faréer
Inseln, die der Film auf seinen Karten erstaunlicherweise tibersieht.

Angeblich konnten irische Mdnche, wie jene in den Navigatio Sancti
Brendani, die Farder Inseln im siebten Jahrhundert nach Christus nur mithilfe eini-
ger Génse finden, die sie an Bord ihrer Schiffe mitfiihrten, von dort fliegen lieBen
und ihnen folgten, um sich im Nordatlantik zu orientieren, wie es die Seefahrer
seit der Antike praktiziert hatten. Seekarten bildeten im Mittelalter vor allem die
Legenden und damit die Bedingungen des Meeres ab, an eine Orientierung mit
einem Kompass oder Sextant war noch nicht zu denken. Auf der Carta Marina des
schwedischen Geographen und Geistlichen Olaus Magnus finden sich vor den
Farder Inseln einige Seeungeheuer, allen voran ein Zyphius (bei dem es sich um
einen beobachteten Grindwal handeln kdnnte), aber kein einziger Vogel. Wie vor
einem Ausschnitt einer Karte ist fir die Navigation der Tiere weniger ihr Magnet-
sinn entscheidend, sondern der erhéhte Blick beim Fliegen, mit dem sie das Land
in groBerer Entfernung als ein Mensch vom Masttopp erkennen kdnnen. Bevor
eine Meerfahrt in den offenen Ozean unternommen wurde, segelte man sicherer
entlang der kontinentalen Kiisten. Sich von ihnen zu entfernen, wie beim Aufbruch
in den nordlichen Atlantik, bringt die drohende Ungewissheit mit sich, wann, wo
und ob wieder Land erreicht werden kann.

Matrosen haben es sich also zunutze gemacht, anhand der Bestim-
mung der Vogel, die noch bis zu dreiBig Kilometer im offenen Ozean anzutreffen
sind, auf die Entfernung zum Land, die befahrene Region zu schlieBen, und damit
ein mogliches Landungsziel anzusteuern. Hinzu kommt, dass gerade im nebelver-
hangenen Nordatlantik die Kiisten, gerade jene der Farder, nur unter giinstigen
Bedingungen, beispielsweise bei einem starkem Westwind, und selbst dann auch
nur fiir wenige Augenblicke, zu sehen sind. So diirften die Entdecker der Inseln,
ebenso wie die spateren Wikinger im neunten Jahrhundert, kaum als erstes die
dramatisch abfallenden Steilwénde von Suduroy am Akraberg gesehen haben,
sondern wohl eher einen schwimmenden Papageitaucher, den man auch den at-
lantischen Puffin nennt. Er briitet in den Klippen subpolarer Kiisten und stiirzt sich
von dort lebensmiide in die Tiefen.

Auch in Raoul Walshs Pre-Code-Marinekomddie Sailors Luck
werden die Matrosen von einer ausgehungerten Mowe begriiBt, als sie mit den
Landungsbooten an der amerikanischen Westkiiste anlegen. Die Brachialitét des
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Schlachtschiffs in der Manier von Sergei Eisensteins Bronenossez Potjomkin
mit weltkriegsschweren Haubitzen, weicht plétzlich dem friedfertigen Glanz ei-
nes ruhigen Kiistenabschnitts. Die Ménner sind hier ausgehungert wie die Vogel,
sie stiirzten sich auf alles, was sie in die Finger bekommen: ein Telefon, Bananen
oder Frauen, doch sie kbnnen sich nicht zu weit vom Wasser entfernen. In einer
iberdrehten Schwimmbadszene, umwirbt der Matrose Jimmy (James Dunn)
die alleinstehende Nichtschwimmerin Sally (Sally Eilers) so lang, bis auch sie ins
Wasser féllt. In einem anhaltenden (mannlichen) Eifersuchtsdrama, das sich hin
und wieder freiziigig gibt, kommt Walshs Film mit seiner Tragheit allerdings immer
mehr ins Trockene, bevor sich die angestaute Wut der Matrosen in einer explosi-
ven Kneipenschlégerei entladt.

Obwohl Frauen in traditionellen Meerfahrten selten gebetene Gaste
sind, tauchen sie bei Walsh unentwegt auf, und zwar so, dass sie den verklarten
Blick der storrischen Seebéren karikieren, sie aber nicht vom besseren Weg tiber-
zeugen konnen. In unmittelbarer Verwandtschaft zu Sailors Luck spielt auch
Walshs Me and My Gal, ebenso direkt an der Kiiste gelegen, diesmal jedoch
nicht am Pazifik, sondern in einem New Yorker Hafenbistro, wo Helen Riley (Joan
Bennett) als Thekenkraft arbeitet. Der Hafenpolizist Danny Dolan (Spencer Tra-
cy) macht ihr amourdse Avancen. Parallel verwickelt sich ihre Schwester, deren
Mann mit der Navy gerade zur See féhrt, in einen Kriminalfall. Im Gegensatz zum
Pazifik, wo sich vor den russischen und japanischen Nachbarn Geopolitik und
groBBe Gefiihle abspielen, findet man an den Kisten des Atlantiks eher die klei-
neren Dramen. Die Handelsschifffahrt, wie sie am Rande von Me and My Gal
beim Verladen der Container zu sehen ist, offenbart hier eine moderne, vollstan-
dig erschlossene Welt, die seit dem atlantischen Sklavenhandel des fiinfzehnten
Jahrhunderts unaufhérlich wachst. Ublicherweise befshrt man nur die stidlichen
beziehungsweise dquatorialen Routen, der Nordatlantik wird wegen seiner zahl-
reichen Inseln, schwimmender Eisberge und seines unbestdndigen Wetters mit
weiten Nebelfeldern meist gemieden.

Als handele es sich um eine unterkiihlte Fortsetzung, wenn nicht Wie-
derholung, kommt Walshs The World in his Arms wesentlich zurlickhaltender
daher. Der Film spielt sowohl auf dem Meer als auch an Land, wirkt dabei aber
orientierungsloser. Nur im Wasser zeigt Walsh sein Temperament in aufregenden
und exzesshaften Sequenzen, die in einer Wettfahrt kulminieren. Doch sobald die
Seeleute landen, bewegen sie sich nur noch durch starre Dialogszenen. Selbst so
fragwiirdige Figuren wie der Portugiese (Anthony Quinn) oder der Robbenwilde-
rer — der Boston-Man, Captain Jonathan Clark (Gregory Peck) - wirken nahezu
eingefroren gegeniiber den russischen Besatzern in Alaska, vor denen hier wieder
eine Frau, die russische Gréafin Marina Selanove (Ann Blyth), flieht. Das Meer ist vor
allem Transportweg und weniger Kommunikationsmittel, die Kameradschaft un-
tereinander, wie sie noch in Action in the North Atlantic zu horen ist, als ein
Amerikaner einen russischen Matrosen als »Genosse« bei der Einfahrtin den Fjord
bei Murmansk begriit, ist hinter den Fronten des Kalten Krieges verschwunden.
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Anders als mediterrane Kiistenabschnitte, die unter dem grellen Son-
nenlicht und mit ihren hellen Kalkfelsen unverkennbar strahlen, deren Passieren
sehnsuchtsvolle Geniisse weckt, besitzen die nordischen Kiisten eher einen
scheuen Charakter. Man kann sich vielleicht fragen, worin der Unterschied be-
steht, denn grundsétzlich trennen beide Landschaften blo3 das offene Meer vom
dahinter liegenden Land. Gerade das Temperament dieses Ubergangs zu erken-
nen, ist aber fiir Seefahrer, die ebenso als stdndige Grenzgénger gelten, dringlich,
wenn nicht Giberlebenswichtig. Auch bei vélliger Dunkelheit oderim dichten Nebel
kann ein Erfahrener am leisesten Gerdusch der Brandung héren, welche Verhalt-
nisse vorherrschen, so schreibt es Jean Giono in Fragments d’un paradis (Die gro-
Re Meeresstille). Ein lautes Tosen, dessen Widerhall von den hohen Wanden her-
eindonnert, kann bedngstigend wirken, sollte aber nicht tduschen, wenn es durch
den Wind verstéarkt wird. Erst wenn es sich mit einem leichten Prickeln vermischt,
besteht die erhebliche Gefahr mit der néchsten Brandungswelle gegen die im
Nebel verborgenen Klippentiirme zu prallen, beeindruckend wie beédngstigend zu
beobachten in Robert Flahertys Man of Aran, als sich die Fischer mit Mih und
Not noch in Sicherheit bringen konnten.

Dem gegentiber sind die Strande auf Hawaii bei weitem leichter zu er-
reichen, was zugleich jedoch bedeutet, dass man dort nicht lang verweilen kann.
Bevor Raoul Walsh in The Revolt of Mamie Stover an Land geht, muss Mamie
Stover (Jane Russel) das Schiff zum Archipel zuerst besteigen. Nicht offen aus-
gesprochen, wie so oft bei Walsh, muss sie, weil sie als Prostituierte Schwierig-
keiten hat und von der Polizei verfolgt wird, Los Angeles verlassen. Sicherlich gibt
es weniger noble Ziele fiir ein Exil, was jedoch selten dabei hilft, vor der eigenen
Vergangenheit zu fliehen. Auf der Fahre lernt sie den von Sorge erfiillten Schrift-
steller Jim Blair (Richard Egan) kennen, doch nach einigen gemeinsamen Tagen
auf dem Schiff missen sich ihre Wege wieder trennen, ihre Verbindung wird aber
nicht vollstédndig abreiBen. Mamie beginnt ihr neues Leben in einem Tanzlokal, wo
sie innerhalb kurzer Zeit als Pin-Up-Berlihmtheit im Pazifik relissiert, fiir die erneut
ausgehungerte, bierdurstige und streitlustige Soldaten Schlange stehen, um fiir
ein paar Dollars Zeit mit ihr zu erkaufen. Wie am Anfang, als Mamie in Honolulu
von Bord ging, liegt die See, abgesehen vom Bombenangriff auf Pearl Harbour, der
Mamies Geschéft erst richtig anstdBt, liber die Dauer des Films ganz ruhig da, in-
different zum Aufstieg und Fall der Frau, obwohl das Wasser sonst verlasslich tiber
den Gemiitszustand Auskunft gibt. Menschen andern sich nicht, kénnte die herbe
Einsicht des Films lauten. Am Ende des Films verldsst Mamie wieder die Insel, fast
so, als wére nichts geschehen.

Es herrscht Flaute, ebenso zundchst in Walshs intensivstem Ozean-
drama Captain Horatio Hornblower: Abermals im Pazifik, nahe des Aqua-
tors treibt der Royal-Navy-Kapitén (Gregory Peck) seit Tagen mit seiner Crew vor
sich hin, die Vorréte neigen sich allmahlich dem Ende zu. Mit dem ersten Windzug
schlagt jedoch die schwelende Meutereistimmung in unverhoffte Euphorie um.
Nach ein paar politischen Wirren in den napoleonischen Kriegen, sind die Vorréte
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wieder gefiillt, die Mannschaft kampfbereit und zudem erneut eine adlige Passa-
gierin an Bord, Lady Barbara (Virginia Mayo), in die sich allen Widerstdnden zum
Trotz Horatio Hornblower verliebt: Sie ist bereits mit einem anderen General ver-
lobt, der aber spater im Zuge eines Angriffs verstirbt; 8hnlich ergeht es Hornblo-
wer, der eigentlich das neugeborene Kind seiner Frau erwartet, welche die Geburt
nicht iberlebt. Zwischen diesen personlichen Schicksalsschldgen finden nicht
minder aufbrausende Schiffsgefechte sowie Kapereien statt. Die Besatzungen
der einzelnen Schiffe scheinen sich hier von einem zum anderen ungehindert, ge-
radezu artistisch bewegen zu kdnnen. Es sieht aber so aus, als ob weder die Crew
noch das Schiff in den Einstellungen gewechselt werden, sondern allenfalls deren
Kleidung und Farben. Die politischen Verhéltnisse liberwerfen sich unterdessen
stetig, sodass der Eindruck entsteht, sie wéren fir den Seemann lediglich Ver-
handlungsmasse, die eine Sache der Landbevdlkerung ist; fiir Kapitdn Hornblower
werden Uniformen und Schiffe stattdessen zu einem Maskenball.

In fast allen dieser Filme gibt sich eine auffallige Amoralitat zu erken-
nen, die wahrscheinlich nur noch von Blackbeard the Pirate tbertroffen wird,
die fiir die Pre-Code-Ara typisch ist. Nicht wegen der Promiskuitst der Figuren,
sondern, weil sich die Figuren in ihren jeweiligen Notlagen ausnutzen. Auf einer
einsamen Insel wird ein Schatz versteckt, doch im letzten Moment verschanzt ihn
Blackbeard an einer anderen Stelle, wo nur er ihn wiederfinden kann, wéahrend er
seine Handlanger im ausgehobenen Loch begrabt. Er lasst die britische Krone
im Glauben, er sei tot, dabei tduscht er alle nur mit dem Kopf eines Inseleremi-
ten. Wie ein Gespenst treibt Blackbeard forthin sein Unwesen, bis er iberfallen
und selbst eingegraben in den Sand qualvoll in der Flut ertrinkt, wéhrend Robert
Maynard (Keith Andes) und Edwina Mansfield (Linda Darnell), die zuvor noch von
ihm gefangen gehalten wurden, mit der Beute entkommen. Der pl6tzliche Triumph
kommt einem gerade hier so unbegreiflich vor, da der Film versucht, der fehlen-
den Moral mitinstrumenteller Vernunft beizukommen, als hatte man den Geist, der
keiner war, bezwungen. Der Schatz wird nicht gefunden, sondern erneut geraubt.
Alle diese drei Filme, Captain Horatio Hornblower,Blackbeard the Pirate
und The Revolt of Mamie Stover, weisen gegeniiber Walshs friiheren Mee-
resfilmen eine geradezu umstiirzende Klarheit auf, die sich den vorherrschenden
Bedingungen widersetzt. Damit wird das Bild zwar visuell kraftiger, eine bessere
Einsicht in die Stromungen des Meeres erwéchst daraus jedoch nicht.

Sicher diirfte sein, dass sich im Nebel aufgrund der verlorenen Orien-
tierungsmdoglichkeit das Unheimliche befindet. Durchsicht und Klarheit helfen
jedoch noch lange nicht, um an Land zu kommen, die Ungewissheit bleibt. Wer
mit dem Meer lebt, braucht dafiir keine Augen, oder zumindest nicht diese, die
vor den Gefahren des Verkehrs auf einer Kreuzung warnen. Allen voran l3sst sich
diese anziehende, vertrauende Wahrnehmung des Nebels als verhiillende Macht,
so sanft wie beriihrungslos, insbesondere in den Werken Caspar David Fried-
richs wiederfinden. Laszl6 F. Foldényi zufolge, handelt es sich um den wichtigsten
und formvollendeten Gehalt seiner Bilder, der gerade auf unmerkliche Weise in
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Erscheinung tritt, indem er den Inhalt der Bilder durchstrémt, weshalb auch das
Triigerische und Abgriindige dort zu finden sind. Wahrend seiner Lehrjahre an
der Koniglich Danischen Kunstakademie in Kopenhagen lernte Friedrich seinen
kiinstlerischen Weggefahrten, den Norweger Johan Christian Dahl kennen. Bei-
de mussten einen starken Einfluss aufeinander ausgelibt haben, obwohl sie ganz
gegenteiligen Lebensentwiirfen folgten. Dahl reiste so oft er konnte. Wenn er die
Moglichkeit gehabt hatte, wiére er sicherlich auch auf die Faroer Inseln gereist,
die zu dieser Zeit der danischen Krone unterstanden. Hingegen sehen einige von
Friedrichs Arbeiten so aus, als wére er bereits an diesem fiir ihn unerreichbaren
Ort gewesen, wie beispielsweise seine beunruhigenden Gemaélde des Eismeeres
veranschaulichen. Friedrichs Bilderwelten sind dabei aber bekanntermaen hoch-
genaue Montagearbeiten, ersehnt von den Projektionen des Unbekannten, dem
Nebel der Bilder.

Der erste bekannte Landschaftsmaler der Farder Inseln, Didrikur &
Skarvanesi, malte vor allem Vigel statt atemberaubender Panoramen und magischer
Naturspektakel. Er selbst hielt sich Mitte des neunzehnten Jahrhunderts ebenfalls
in Kopenhagen auf. Heute lassen sich seine Werke vor allem auf Briefmarken der
Faroer wiederfinden. Bekannt geworden ist die Landschaftsmalerei der Farder aber
erst dank der britischen Malerin Elizabeth Taylor, auch Mistela, eine Wortbildung aus
Miss Taylor, genannt, die wahrend des Ersten Weltkrieges fiir mehrere Jahre auf den
Inseln strandete, ohne aufgrund ihres abgelaufenen Reisepasses abreisen zu kon-
nen. Zu dieser Zeit lernte sie den Maler Niels Kruse in dessen Elternhaus kennen und
tauschte sich mit ihm tber das Malen der Landschaft aus. Anders als spatere Land-
schaftsmaler, die vor allem in Kopenhagen an der Kéniglichen Dénischen Kunstaka-
demie eine Ausbildung genossen, hatte Kruse die Techniken autodidaktisch erlernt.
Gerade in der Inszenierung des Lichts als landschaftliches Stimmungsinstrument
ahneln seine Werke gegeniiber anderen fardischen Malern denen Friedrichs am
meisten, wenngleich ihre fehlende Gelehrsamkeit keine entschlossene romantische
Programmatik vermuten lasst - vielmehr ist es die Auffassungsgabe und Fahigkeit
zur Wiedergabe, die auch Goethe bei Friedrich schatzte.

In der Figur des Gilliat (Rock Hudson) in Walshs Sea Devils kann man
dieses naive Ideal gegentiber einer Welt, die noch nicht an Dampfschifffahrt, aber
bereits an die Moderne denkt, verwirklicht sehen. Als Schmuggler verkehrt Gil
zwischen den Inseln des Armelkanals und bewegt sich dabei an den Grenzen des
miteinander verfeindeten kdniglichen Englands und revolutiondren Frankreichs.
Auf dem Meer ist er mit allen Bedingungen vertraut und kann blind durch die
kiistennahen Gewasser segeln, sobald er aber an Land geht, verliert er die Orien-
tierung. Mit Drouchette (Yvonne de Carlo) befindet sich dann nicht nur die klei-
ne Schmuggelkriminalitdt, sondern auch die grof3e Spionage mit im Boot. Nach
der Vorlage von Victor Hugos Roman Les Travailleurs de la mer (Die Arbeiter des
Meeres) erfahrt dieser Film eine ungeheure Dynamik mit seinen sténdigen Bewe-
gungen Uber das Meer, die sich nicht in den Mythologien der Seefahrertradition
verlieren. Vielmehr liegt darin ein Realismus unter umgekehrten Vorzeichen be-

55



griindet: Wahrend die Seefahrt zunehmend politisch wie 6konomisch strukturiert
wird, verkorpern die kleinen Seefahrer wie Gil mit ihren knallenden Handschlagen
zugleich etwas ostentativ Traditionelles. Was daran letztlich authentisch wirkt, ist
nicht der Aberglauben an sich, sondern dass er sich gegen die Rationalisierung
der Welt auflehnt. In den Kneipen entpuppt sich zwischen Seemannsgarn und
Schlagereien das Verzweifeln am Neuen.

Im Jahr 1934 unternahm Thomas Mann eine Atlantikpassage; wahrend
der zehntigigen Uberfahrt las er Cervantes’ Don Quijote, woriiber er in seinem
tagebuchartigen Aufsatz Meerfahrt mit Don Quijote berichtet. Dabei handelt es
sich nicht um bloBen Zufall, sondern um die bewusste Konfrontation des Alten
mit dem Neuen. Auf dem hochmodernen Kreuzfahrtschiff, das seinen Kurs kennt,
wo die Langeweile und die Ungewissheit verbannt wurden, kann man den Irrsinn
am besten studieren. So erzéhlt Mann, dass sich an Bord sogar ein »Cinéma« be-
funden hétte, fiir das sich die Passagiere allabendlich herausputzten, um es den
selbstverstandlich rauchenden Schauspielern auf der kleinen Leinwand gleichzu-
tun. Im Allgemeinen schien, laut Mann, die gesamte Ausstattung des Schiffs das
transportierte Lebensgefiihl der Filme jener Zeit widerzuspiegeln. In diesem Sinn
dirfte Don Quijote als Passagier des Schiffs, der sich stédndig auf den unzéhligen
Decks verirrt, der ideale Begleiter gewesen sein. Vielleicht hat Mann diese Ein-
sicht erst erhalten, als er in New York ankam, noch auf dem Wasser hatte sie zu
Besttirzen fiihren kdnnen, dariiber wie ausweglos seine Situation ist.

Ronny Ginl
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